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1. Vorgeschichte

August 2000: Mit Hartwig, Sonam, einem Ladakhi, und seinem Pferd stolperte Helga über  
loses Geröll vom 5140 m hohen Stongde-Pass hinunter ins Tal des Shingri Chu. Zwischen  
glatten, runden Felsbrocken brodelte der Bach nach Osten. Das Wasser war milchig, man  
konnte die Steine am Boden hören, sehen konnte man sie nicht. Ihr Ziel war die Whisky  
Bridge im Tal des Tsarap-Flusses. Jetzt standen sie erschöpft und nass bis zu den Hüften  
im Yak-Camp Salang Tatak. Die Antwort der Yak-Nomaden auf die Frage nach dem Weg  
war  einfach:  „Seit  ihr  lebensmüde,  geht  weiter,  wenn  nicht  kehrt  um.“  Von  den  
umliegenden Gletschern nimmt der Shingri Chu noch drei größere Flüsse auf, danach war  
er nicht mehr zu queren. Den Dreien blieb keine andere Wahl, als zurück zum Pass zu  
laufen  und  sich  ein  neues  Ziel  zu  suchen.  Doch  Helga  hatte  ihren  Wunsch  nicht  
aufgegeben. Sie wollte wiederkommen, um bei niedrigem Wasserstand die geplante Tour  
über den Stongde La und durch die Täler des Shingri Chu und Tsarap Chu zu Ende zu  
gehen.

August  2006:  Schwere  Regenfälle  haben  in  der  ersten  Augustwoche  zu  einer  
Flutkatastrophe in Ladakh geführt. Die Armee musste etwa 500 Menschen aus 20 Dörfern  
evakuieren. Mindestens 7 sind gestorben, darunter auch 2 Kinder. Erdrutsche haben ganze  
Häuser unter sich begraben. Touristen saßen in den Bergen fest, aufgrund von zerstörten  
Straßen und Brücken.
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2. Delhi

Mit diesen Informationen über die Situation in Ladakh machten wir uns etwa vier Wochen 
später auf den Weg, unser Plan, eine Tour von der Whiskey Bridge an der Straße Leh – 
Manali entlang des Tsarap und Zanskar Flusses bis zum Kloster Lamayuru.

Unser Start in Frankfurt war schon mal nicht schlecht. Der Angestellte hinter dem Schalter 
von  Air  India  hatte  zwar  jede  Menge  Passagiere,  die  nach  Delhi  wollten,  aber  kein 
Flugzeug.  Das  stand noch  in  Los  Angelos  rum und  durfte  nicht  fliegen.  Mit  ratlosem 
Gesichtsausdruck buchte er unsere Tickets auf eine Maschine der Lufthansa um. Die flog 
jedoch nicht von Frankfurt, sondern von München ab. 
Was an sich nicht schlimm war. Schlimm war jedoch, dass sich unser Abflug um 4 Stunden 
verschob und wir somit keine Chance mehr hatten, unseren Anschlussflug nach Leh zu 
erwischen. Somit durften wir uns wieder mal auf einen Aufenthalt in Indiens Metropole 
freuen. 
Wir landeten pünktlich um 7:30 Uhr auf dem International Airport in Delhi. Wir brauchten 
uns  nicht  zu  beeilen,  tauschten  erst  mal  Geld  und  fuhren  im  Anschluss  mit  dem 
Transferbus  und  militärischem  Geleit  in  Form  eines  bewaffneten  Soldaten  zum 
Inlandsflughafen. Wir mussten uns ja um den Weiterflug nach Leh kümmern. „Ich kann 
Sie auf Mittwoch buchen oder morgen mit auf die Warteliste setzen“, sagte die Dame am 
Schalter von Jet Airways. 
Kein Wort von „... das kostet noch so und so viel“. Hatte ich doch bis jetzt immer die 
Meinung vertreten, in Indien würde man als Europäer gnadenlos abgezockt, belehrte mich 
Jet Airways eines Besseren. Wir entschieden uns für den Flug am Mittwoch. Das hieß aber 
leider einen weiteren Tag in Delhi ausharren. Wir gingen also zum Taxistand, um in die 
Stadt zu fahren. Schon auf dem Weg zum Fahrkartenschalter hatte ich den Eindruck, als 
würde halb Delhi aus Taxifahrern bestehen, die uns ihre Dienste anbieten wollten. Ein Typ 
begleitete mich bis zum prepaid-Schalter im Ankunftsterminal des Flughafens. So glaubte 
ich zumindest. Erst als die Dame hinter dem Fenster 650 Rupien verlangte, war Helga der 
Meinung, dass hier was nicht stimmen konnte. Ich war gerade im Begriff  ein Auto zu 
mieten.  Geschickt  hatten  sich  die  vermeintlichen  Taxifahrer  vor  das  Fenster  des 
eigentlichen  prepaid-Schalters  gestellt,  sodass  ich  einfach  daran  vorbeigelaufen  war. 
Ärgerlich zog ich das Geld zurück und bahnte mir einen Weg durch die Menschengruppe 
zum Taxistand. Mein bis eben noch positives Bild von Delhi hatte sich wieder neutralisiert. 
Für 170 Rupien fuhren wir schließlich in Richtung Zentrum. Helga machte dem Taxifahrer 
unmissverständlich  klar,  dass  wir  bis  zum  Hotel  und  nicht  irgendwo  im  Gewühl  der 
Innenstadt abgesetzt werden wollten. Da wir die Strecke zum „Star View“ Hotel aufgrund 
unserer Wintertour im letzten Jahr nun schon fast schlafwandelnd finden würden, lotste 
ich unseren Taxifahrer bis vor die Hoteltür. 
Wir  bekamen ein Zimmer für 300 Rupien, in dem die  WC-Spülung nicht funktionierte. 
Daraufhin durften wir in ein Zimmer umziehen, dass normalerweise 400 Rupien gekostet 
hätte. 
Wie wir nun in dem stickigen Zimmer hockten und draußen der Straßenlärm das eigene 
Wort  übertönte,  kam das Verlangen in  uns auf,  diesen Ort  so schnell  wie  möglich zu 
verlassen. Es gab zwei Möglichkeiten: Erstens mit  dem Bus noch heute bis  Manali  zu 
fahren  oder  zweitens  morgen  früh zum Domestic  Airport  fahren und hoffen,  dass  Jet 
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Airways noch zwei freie Plätze für zwei Passagiere zur Verfügung stellt, die die Schnauze 
von Delhi gestrichen voll hatten. 
Wir entschieden uns für Jet Airways. Um die Zeit sinnvoll zu nutzen und nicht einfach nur 
hier  im Zimmer herumzulungern,  machten wir  uns auf  den Weg zum Busbahnhof  am 
Kashmiri Gate. Zu Fuß war es von der Innenstadt etwas weit, ein Taxi wollten wir nicht 
extra bestellen, also wählten wir als Transportmittel eine Motorrikscha. 
„2000 Rupien“, sagte der Fahrer. Häh ...!? Wir hatten wohl nicht richtig verstanden. Für 
den Preis könnte der uns vermutlich bis Ladakh fahren. Helga handelte den Typen bis auf 
20 Rupien herunter. Der Rikschafahrer stimmte zu - aber nur unter der Bedingung, uns auf 
dem Weg zum Busbahnhof an einem Shop abzusetzen. „Wir müssen auch nichts kaufen“, 
versicherte uns der Mann. Wir trauten ihm nicht. Wer weiß, in welcher Ecke Delhis sich 
dieser Shop befand. Wenn der Typ dort sich's auf einmal anders überlegen würde und 
mehr  Geld  haben  wollte,  sahen wir  alt  aus.  Wir  ließen ihn  links  liegen und liefen  in 
Richtung Hauptbahnhof. Dort gab es einen prepaid-Schalter für Motorrikschas. 40 Rupien 
kostete die Fahrt bis zum Busbahnhof. 
Der Fahrer drängelte sich zwischen hupenden Autos, Fahrrad- und Motorrikschas hindurch, 
folgte stinkenden Abgaswolken der LKWs und Busse, und nach einer dreiviertel Stunde 
setzte er uns vor dem Busbahnhof ab. Die Busse nach Manali fahren mehrmals am Tag. 
Um 8:45  Uhr  fahre  jedoch  ein  Komfort-Bus,  so  der  Herr  hinter  dem  Ticket-Schalter. 
Komfort-Bus bedeutete Klimaanlage und Gepäckfächer. 
Wir bedankten uns für die Infos, vielleicht würden sie auf einer kommenden Tour mal 
nützlich sein. Jetzt hatten wir noch Zeit, und da sich das so genannte „Red Fort“, eine aus 
rotem Sandstein gebaute Burg des Mogulherrscher Shah Jahans, ganz in der Nähe befand, 
beschlossen wir, dort hinzugehen. Ein Rikschafahrer mit seinem Drahtesel war ganz und 
gar nicht der Meinung, dass wir zu Fuß gehen sollten. Er wich solange nicht von unserer 
Seite, bis wir uns breitschlagen ließen. Für 20 Rupien wollte der Typ mit uns bis zum Red 
Fort radeln. Er schaffte es aber nur bis zur ersten Steigung. Dann musste ich ihm schieben 
helfen. Das Red Fort hatte von Dienstag bis Sonntag geöffnet, Montag war es geschlossen, 
heute war Montag. Doch unser Radfahrer hatte schon eine Alternative für uns – die Jama 
Masjid Moschee. Die größte Moschee Indiens lag gleich um die Ecke. 
Da wir vergaßen, den Fahrpreis neu auszuhandeln, war unser Fahrer der Meinung, dass 
ihm nun 40 Rupien zustehen. Was natürlich in keinem Verhältnis zur geradelten Strecke 
bis zum Red Fort stand. Nach Langem hin und her zog er dann mit 35 Rupien ab. Auch 
wenn 35 Rupien für mich kein Vermögen darstellten, kam ich mir doch irgendwie verarscht 
vor.  Am  Straßenrand  hockte  ein  Händler  beim  anderen.  Jeder  bot  seine  Waren  feil. 
Kleidung, Decken, Geschirr und allerlei Krims Krams. Doch plötzlich kam Unruhe auf. In 
Windeseile verschwanden die Waren unter Plastikplanen oder in Stoffsäcke. Der Grund: 
Zwei  Polizisten  kamen  gemütlichen  Schrittes  die  Straße  heruntergeschlendert  –  und 
Straßenhandel  war  hier  verboten.  Die  Polizisten  schienen  sich  einen  Spaß  daraus  zu 
machen, dass die Leute nur aufgrund ihres Erscheinens kuschten. 
Als wir uns vor der Moschee unserer Schuhe entledigt hatten und das Heiligtum betreten 
wollten, kam doch tatsächlich jemand und machte Schwierigkeiten. Der Typ wollte uns 
unbedingt eine 200 Rupien teure Fotoerlaubnis verkaufen. Ich hatte weder meine Kamera 
umhängen, noch hatte ich die Absicht zu fotografieren. Der Mensch blieb aber stur und 
verweigerte uns den Eintritt. Also ließen wir die Moschee den Moslems und traten den 
Rückweg an. Vorbei an Bettlern, Straßenhändlern, Garküchen, einer toten Ratte auf der 
Straße und einem nur unzulänglich mit einer Plane abgedeckten toten Menschen auf dem 
Gehweg liefen wir diesmal zu Fuß zurück zu unserem Hotel. An jedem Gebäude, das nach 
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Meinung des Eigentümers geschützt werden musste, stand ein Wachmann, welcher uns 
bereitwillig den Weg wies. So landeten wir wohlbehalten nach rund 1 ½ Stunden im Hotel. 
Trotz Bomben-Warnschildern am Straßenrand.

3. Ladakh

Um halb vier Uhr morgens klingelte uns der Mann an der Rezeption aus dem Schlaf. Na ja, 
besser gesagt aus dem Halbschlaf. Es war heiß und die Zeitumstellung steckte uns noch in 
den Knochen.  Die  Klimaanlage überzeugte  mich auch nicht.  Der  Lüfter  an der  Decke 
machte den Eindruck, als ob er jeden Augenblick abheben wollte. 
Etwas benommen taumelten wir hoch an die Rezeption. Unser Taxi wartete schon vor dem 
Hotel. Wir packten unsere Rucksäcke in den Kofferraum, dann ging es zum Flughafen. Die 
Fahrt war angenehm: keine hupenden Autos, keine schimpfenden Rikschafahrer und keine 
stinkenden Lkws um uns herum. 
Die Passagiere für den Flug nach Leh wurden bereits am Check In-Schalter abgefertigt. Ein 
Ladakhi hoffte so wie wir noch auf ein freies Plätzchen in der Maschine. Wir mussten uns 
gedulden. Hinter einem Schalter, der für die Abfertigung der Warteliste reserviert schien, 
hockten wir uns auf die Rucksäcke. Nach einer Stunde kam Bewegung hinter dem Schalter 
auf. Finger sausten über die Computer-Tastatur, Augen huschten über den Monitor und 
kurz  darauf  spuckte der  Drucker  drei  Bordkarten nach  Leh aus  – Business  Class.  Wir 
konnten es kaum fassen, es ging in die Berge. Der Flug war im Vergleich zum Winter im 
letzten Jahr geradezu erholsam. Die Morgensonne tauchte die Berge in ein sanftes Licht. 
Im Gegenlicht sahen die Felsgrate wie erstarrte Wellen aus, in einem versteinerten Ozean. 
Als der Pilot seine Maschine ins Industal hinabmanövrierte, hatte ich den Eindruck, die 
Berge mit  der  Hand berühren zu können, wenn es möglich gewesen wäre. Unter uns 
huschte das Kloster Spituk vorbei dann setzten wir auch schon auf, wurden in die Sitze 
gepresst und standen kurze Zeit später in der Empfangshalle des Flughafens von Leh. 
Jeder mit einem Katak, einem Glücksschal, um den Hals. Mit dem Seidenschal wurden wir 
in Ladakh willkommen geheißen. Grund für die ungewöhnliche Begrüßung war das Ladakh 
Festival, das in den ersten zwei Septemberwochen stattfindet. Mit dem Festival versucht 
die  Organisation  J&K  Tourism,  die  zu  Ende  gehende  Touristensaison  noch  etwas  zu 
verlängern und den Touristen die Kultur Ladakhs näher zu bringen. 
Wir sehnten uns im Moment jedoch nicht so sehr nach Kultur,  sondern vielmehr nach 
einem Bett. Das fanden wir im Paul Guesthouse für 450 Rupien mit Panoramablick auf den 
Stok Kangri. Helga kannte das Guesthouse von früheren Touren. Es liegt sehr zentral im 
Stadtteil Zangsti und in der Nähe der German Bakery unserem Frühstücksrestaurant für 
die nächsten Tage. 
Wir wollten ein paar Tage in Leh bleiben, um uns für die geplante Tour zu akklimatisieren 
und noch einige Vorbereitungen zu treffen. So brauchten wir ein Taxi, das uns zur Whisky 
Bridge,  unserem Startpunkt,  bringen  würde.  Der  Kocher  brauchte  Benzin  und  wir  ein 
zweites Feuerzeug, da Helgas Feuerzeug anscheinend die Höhe nicht vertrug und keinen 
Mucks mehr von sich gab. 
Außerdem wollten wir ein paar Dinge, die wir nicht unbedingt unterwegs benötigten, in 
Leh bei Helgas Freunden in Lingshed Labrang deponieren. 
Unser erster Besuch galt somit der Gompa in Leh. Da hier Mönche aus den umliegenden 
Klöstern ihren Dienst verrichteten, hoffte Helga, vielleicht jemanden zu treffen, den sie 
kannte. Wir hatten Glück. Tsering Dorje, ein Mönch aus Lingshed hielt gerade eine Puja. Er 
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ist der jüngere Bruder von Thundup Dorje, dem Familienoberhaupt unserer Gastfamilie in 
Gongma vom letzten Jahr. 
Als wir ihm von unserem Vorhaben, durchs Tsarap-Tal zu wandern, berichteten, hielt er 
gleich noch eine Puja, nur für uns. Wir hockten uns neben den Mönch und hörten seinem 
eindringlichen Singsang aufmerksam zu, der mit  rhythmischen Gongschlägen bekräftigt 
wurde. Nun durfte ja nichts mehr schief gehen, Buddha war mit uns. 
Am Nachmittag war im Rahmen des Ladakh Festivals ein Polo-Spiel angekündigt. Ich hatte 
noch nie ein Polo-Spiel gesehen. Wir setzten uns unter die Tribüne am Spielfeldrand und 
harrten  der  Dinge,  die  da  kommen würden.  Zuerst  kamen  die  Ehrengäste,  ranghohe 
indische  Militärs  und  Politiker  mit  Familien  nahmen  unter  Geleitschutz  auf  den 
Ehrenplätzen,  die  ihnen  zugewiesen  wurden,  Platz.  Dann  kam  der  Schiedsrichter,  ein 
grauhaariger Ladakhi auf einem kleinen wendigen Pferdchen. Zum Schluss erschienen die 
Spieler auf ihren Pferden, eine Mannschaft in blauen Trikots, die andere in roten. Ich hatte 
von  den  Spielregeln  nicht  viel  Ahnung,  wusste  nur,  dass  ein  Ball  mit  Hilfe  von 
Holzschlägern beim Gegner ins Tor bugsiert werden musste. Was wir nicht wussten, war 
die  Tatsache,  dass  unsere  Sitzplätze  auf  der  untersten  Stufe  der  Tribüne  ziemlich 
ungeschickt gewählt waren. Kullerte der Ball in unsere Richtung, stürzte ihm die Meute der 
Spieler in rasendem Galopp hinterher. 
Uns blieb nichts weiter übrig, als in ebenso rasantem Tempo zusammen mit den anderen 
Zuschauern unser Heil in der Flucht auf den oberen Rängen zu suchen. Was der Rest der 
Zuschauer besonders lustig fand. Nach drei bis vier solcher Attacken hatten wir genug und 
suchten uns ein Plätzchen, von dem wir das Spiel aus sicherer Entfernung bis zum Ende 
verfolgen konnten. 
Nach einem Spaziergang zur Sankar Gompa, einer Klosteranlage bei Leh besuchten wir am 
Abend Imil. Helga lernte ihn auf einer früheren Ladakh-Reise kennen. Imil ist ein Händler 
aus Srinagar. Er hat sich auf Antiquitäten aus Tibet spezialisiert. Sein kleiner Laden quillt  
förmlich über von Ketten, Türkisen und anderen seltenen Steinen, Medaillons, Messern, 
Haushaltsgegenständen, Reliquien usw. usw. Noch im letzten Jahr hatte er sein Geschäft 
am Main Bazar auf der Seite gegenüber, aber er musste umziehen, wie er sagte. „Die 
Miete war nicht mehr zu bezahlen“, beklagte sich Imil. Im Gegensatz zu vielen anderen 
Kaschmir-Händlern in Leh machte es ihm Freude, einfach mit den Leuten über Gott (Allah) 
und die Welt zu reden. Er zeigte zwar stolz seine Kostbarkeiten, versuchte uns aber nichts 
aufzuschwätzen. Wir hätten uns die Sachen vermutlich eh nicht leisten können. In Leh ist 
Imil nur noch bis Mitte Oktober, dann würde er nach Delhi gehen, von dort nach Nepal 
und schließlich nach Goa und Darjeeling. Immer den Touristen folgend. Erst wenn diese im 
nächsten Sommer nach Ladakh kommen, ist auch er wieder am Main Bazar und bietet 
seine Waren feil.
Der nächste Tag stand im Zeichen der Kultur und der Akklimatisierung. Im Rahmen des 
Ladakh-Festivals fanden jeden zweiten Tag Maskentänze in der Gompa statt. „Mönche aus 
dem Nubra-Tal  machen das“,  sagte Tsering  Dorje.  Auf  den Steinstufen gegenüber der 
Gompa saßen schon viele Ladakhis, wir hockten uns dazu und warteten. Touristengruppen 
kamen und hockten sich auf die Treppen vor der Gompa und verstopften so den Weg der 
Tänzer. Nach einigen Bitten und Zureden durch die Ordnungshüter hatte endlich auch der 
letzte Tourist kapiert, dass die Mönche nicht über sie hinweg fliegen könnten, um auf den 
Klosterplatz zu gelangen.  Im Vergleich zum Klosterfest  von Stok im Winter gingen die 
Ordnungshüter sehr behutsam mit den Besuchern um. Damals sprach der Knüppel eine 
sehr  deutliche  Sprache,  die  jeder  sofort  verstand.  Eine  Gruppe  Mönche  lief  eine 
Ehrenrunde auf dem Klosterplatz mit dem Bild des Dalai Lama auf ihren Schultern. Das 
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Foto bekam anschließend einen Platz im Schatten unter dem Klosterdach, dann konnten 
die Tänze beginnen. Unter ohrenbetäubenden Getöse, Getröte und Geklapper wirbelten 
die Tänzer über den Klosterplatz. Wie immer ging es bei den Tänzen um den Sieg des 
Buddhismus über den Geisterglauben. Nur schien es sich dieses Mal um die Kurzfassung 
zu handeln, es waren ja auch keine richtigen Cham-Tänze, sondern lediglich Auszüge für 
das Touristen-Festival. Nach 2 Stunden hatte der Buddhismus sein Ziel erreicht und jeder 
konnte glücklich seiner Wege gehen. 
Unser Weg führte zur Festung und zur Maitreya-Gompa auf dem Namgyal-Tsemo-Hügel 
(“Sieges-Hügel“). Für uns eine ideale Gelegenheit, uns mit der Höhe vertraut zu machen. 
Streckt sich dieser Hügel doch immerhin rund 4000 m hoch. Die Festung aus dem 16. Jh. 
ließ König Taschi Namgyal (1555-1575) errichten, auf den Fundamenten einer noch älteren 
Burg.  Gebetsfähnchen  flatterten  unter  einem  strahlend  blauen  Himmel  im  Wind.  Die 
Gompa war abgeschlossen. Wir waren leider zu früh, denn beim Abstieg kamen uns die 
Maskentänzer aus dem Nubra-Tal entgegen. Auch sie wollten der Gompa einen Besuch 
abstatten. Wir mussten uns beeilen, hatten wir doch Tsering Dorje versprochen, um halb 
vier  mit  ihm  zur  Lamdon  Model  School  zu  gehen.  Dort  wollten  wir  Dechen  Angmo 
besuchen, Helgas Patenkind. Die Lamdon Model School ist eine buddhistische Privatschule, 
die  sich  durch  Spenden  finanziert.  Hier  haben  Kinder  der  armen  Landbewohner  die 
Möglichkeit,  eine  qualitativ  bessere  Ausbildung  zu  bekommen  als  in  den  staatlichen 
Schulen Ladakhs. Helga sponsert das Mädchen schon 10 Jahre lang. Sie geht jetzt in die 
10. Klasse. 
Die Kinder übten gerade einen Tanz zum Parents'  Day ein. Der Direktor verfolgte ihre 
Darbietung mit kritischem Blick. Tsering Dorje hatte Äpfel  und Aprikosen dabei,  die er 
Dechen  Angmo  und  ihrem jüngeren  Bruder  Gyrmet  schenkte.  Auch  er  geht  hier  zur 
Schule. Der Kleine verteilte die Früchte ohne einen Augenblick zu zögern auch an seine 
Mitschüler. Die Ladakhis scheinen eine andere Einstellung zum materiellen Besitz als wir zu 
haben, dachte ich mir. Besonders scharf waren die Kinder auf meine Fotos von unserer 
Tour auf dem Chadar vom letzten Jahr. Voller Ehrfurcht betrachtete Dechen Angmo ihren 
Bruder Chamba, der uns damals über den Zanskar führte. Auf unserer jetzigen Tour würde 
uns kein Chamba führen, wir waren auf uns allein gestellt. Ich hatte ein Taxi bestellt, dass 
uns morgen bis zur Whisky Bridge bringen würde. Darauf mussten wir anstoßen. Nicht mit  
Whisky aber bei „Kingfisher“ und „Godfather“-Bier aus dem Ibex-Hotel ließen wir den Tag 
ausklingen.

4. Es geht los

Punkt sieben Uhr am Morgen stand Nawang Aldan, unser Fahrer, ein untersetzter Ladakhi 
aus  Tingmosgang,  vor  unserem  Guesthouse.  Wir  verstauten  unsere  Rucksäcke  im 
Kofferraum, dann ging es los.  Wir  folgten dem Indus stromaufwärts.  Der Fluss führte 
erstaunlich  viel  Wasser,  wie  mir  schien.  „Vor  zwei  Wochen  war  es  noch  mehr“, 
kommentierte unser Fahrer dies. Ein Großteil der Wassermengen geht noch auf das Konto 
der ungewöhnlichen Regenfälle im August. 
Als wir das Industal kurz hinter dem Ort Upchi verließen, verschlechterte sich der Zustand 
der  Straße zusehends. Erdrutsche hatten die eh schon schmale Asphaltdecke komplett 
verschüttet. LKW-Räder hatten tiefe Furchen im Geröll hinterlassen, Rinnen, durch die wir 
nun  holperten.  Von  Zeit  zu  Zeit  tauchten  gelbe  Steintafeln  am  Straßenrand  auf.  Mit 
lustigen  Fersen  versuchten  sie  dem Himalaja-Fahrer  ins  Gewissen  zu  reden.  „ALWAYS 
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EXCEPT THE UNEXCEPTABLE“ oder „SPEED IS A KNIFE THAT CUTS YOUR LIFE“, “THREE 
ENEMIES OF ROAD – LIQUOR, SPEED AND OVERLOAD“ und “DON'T BE GAMA IN THE 
LAND  OF  LAMA“,  konnte  ich  zum  Beispiel  auf  den  Steinplatten  lesen.  Was  hieß  nur 
“Gama“? 
Arbeiter  der  Straßenbaugesellschaft  HIMANK,  meist  aus  Bihar,  Südindien  oder  Nepal, 
hockten mit Schaufeln und Spitzhacken am Straßenrand, wollten Feuer. Wir rauchen nicht. 
In langen Schleifen schraubte sich unser Taxi bis auf 5317 m hoch. Wir standen auf dem 
Taglang La. Nach dem Kardung La ist er der zweithöchste befahrbare Pass der Welt. Ich 
hinterließ eine Pfütze auf der Wasserscheide und spürte wieder das typische Kribbeln in 
Armen und  Beinen,  das  immer  dann kam,  wenn ich  zu  hoch  hinaus  wollte.  Hier  am 
Taglang La war ich eindeutig zu hoch und war erleichtert, als wir wieder runter fuhren. 
Über ein Hochplateau ging es nach Pang. Ein Ort, der aus Militärzelten, parkenden Lkws 
und einer Passkontrolle bestand. Unser Fahrer kümmerte sich um die Formalitäten. Wir 
kauften in einem der Zelte „Sonams Restaurant“ was zum Essen. Vor allem aber mussten 
wir trinken. Kaum hatten wir einen Tee runtergespült, bestellten wir schon den Nächsten. 
Nach 3  Tee-Runden und einer  Gemüsesuppe fuhren wir  weiter.  Die  Landschaft  wurde 
wieder  felsiger.  Gelbe  Felsen,  rote  Felsen,  unter  uns  gähnende  Abgründe.  In 
Haarnadelkurven  mogelten  wir  uns  zwischen  stinkenden  TATA-Lkws  und  Steilhängen 
durch.  Unser  Fahrer  hatte  ein  Frühwarnsystem  für  knifflige  Straßenabschnitte.  Dann 
schaltete er nämlich sein Radio aus und es wurde still im Auto. Hatte er die Stelle passiert,  
dudelte die Musik wieder los. 
Nach 8 Stunden sahen wir  unter uns ein glitzerndes Band von türkisblauer Farbe, der 
Tsarap Chu. Wir waren unserem Ziel nahe. Die letzte Hürde präsentierte sich uns in 23 
Serpentinen, die runter ins Tal des Tsarap führten. Wie ein Formel-1 Fahrer rauschte Aldan 
nach unten. Wie frisch ausgekotzt stolperten wir um Punkt halb vier aus dem Auto und 
plumpsten auf unsere  Rucksäcke.  Unser  Fahrer  hatte  es ziemlich eilig,  wollte  er doch 
heute  noch  zurück  nach  Leh.  Wir  verabschiedeten  uns  von ihm und  versprachen  ihn 
anzurufen, wenn wir in Lamayuru angekommen sind. Er würde uns dann wieder abholen. 
„Das ist noch richtiges Trekking was ihr macht“, meinte er anerkennend und verschwand 
in einer Staubwolke in Richtung Leh.

5. Tsarap Chu

Wir folgten ihm ein Stück auf der Straße. LKW-Fahrer winkten uns zu. Bald zweigte ein 
schmaler staubiger Pfad ab in Richtung Tsarap-Ufer. Der Untergrund wurde steiniger, das 
Ufer steiler und der Pfad mickriger, bis er ganz verschwunden war. Über Geröllbrocken 
stolperten wir am Fluss entlang. Nach einer reichlichen Stunde betraten wir wieder einen 
Weg, der  von der Straße zu kommen schien.  Wir folgten ihm bis zu einer verfallenen 
Hütte. Laut unserer Karte könnte das der Weiler Takh gewesen sein. Wir waren uns aber 
nicht sicher,  denn laut Karte hätte am Südufer  des Tsarap auch eine Straße verlaufen 
müssen, dort gab es aber nur Geröll, Büsche und Felsen. Wir bauten unser Zelt auf, holten 
die Schlafsäcke und den Kocher raus und wollten kochen. Doch unser Flüster-Kocher war 
anderer Meinung und blieb stumm. Da half kein Probieren, kein Auseinanderbauen und 
wieder  Zusammensetzen,  kein  Fluchen  und  Drohen,  es  lies  sich  einfach  kein  Druck 
aufbauen. Mit ein paar Keksen und Müsliriegeln verkrochen wir uns in unsere Schlafsäcke 
und hofften, dass es sich unser Kocher über Nacht anders überlegen würde. 
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Er tat es nicht. Die Pumpe war anscheinend defekt und wir deprimiert. Auch Pumpenöl für 
das Pumpgummi half  nicht.  Was tun? Zurücktrampen und in  Leh einen neuen Kocher 
kaufen, war eine Lösung. Das würde jedoch bedeuten, dass wir  unsere Tour komplett 
umplanen müssten. Die andere Lösung grenzte schon an Survival: Feuer machen. 
Ein paar Zweige und ein Schluck Benzin reichten und schon knisterte ein Feuerchen lustig 
unter dem Kochtopf. Zumindest solange, bis mir der Topf umfiel und sich sein Inhalt über 
den Flammen ergoss. Beim zweiten Versuch klappte es besser und bald schlürften wir 
unseren ersten heißen Tee. 
Die  neue  Situation  erforderte  auch  zusätzliche  Überlegungen  bei  der  Zeltplatzwahl. 
Reichten uns bisher Wasser und ein Platz, der einigermaßen eben war und Schutz vor dem 
Wind bot, brauchten wir nun auch noch Holz. Solange wir im Tal des Tsarap unterwegs 
waren, sollte das kein Problem sein. Ging es dann über die Pässe, würden wir uns vor Ort 
den Kopf zerbrechen, nicht jetzt. 
Die Sonne schien und über unseren Köpfen dröhnte die Maschine nach Leh. Das Tal hatte 
sich geweitet und wir kamen gut voran. Das Wasser des Tsarap hatte eine milchige Farbe 
angenommen. Nach einer guten Stunde tauchen hinter den Geröllhängen drei Gestalten 
auf.  Es  waren  Wanderer  -  eine  Familie:  Vater,  Mutter  und  Tochter.  Wie  wir  aus 
Deutschland. Der Unterschied bestand in ihrer Hautfarbe, sie waren deutlich brauner, und 
in  ihrem  Gepäck.  Auf  ihrem  Rücken  hüpfte  nur  ein  kleiner  Tagesrucksack.  Das 
Hauptgepäck folgte ihnen auf dem Rücken von 5 Pferden. Sie kamen über einen Pass, der 
sich  Marang  La  nannte,  und  wollten  bis  zum  Ort  Darsha.  Da  sie  bereits  3  Wochen 
unterwegs  waren,  erklärte  sich  auch  ihre  Hautfärbung.  „Wir  mussten  kreuz  und  quer 
durchs Zanskar-Gebirge“, sagte der Mann. „Denn das Markha-Tal war wegen Hochwasser 
gesperrt.“ Leider konnten sie uns keine Auskunft über unseren Weg geben, da sie die 
Route noch nicht kannten. Wir wünschten ihnen alles Gute und liefen weiter. Es sollte 
unsere einzige  Begegnung mit  Wanderern hier  im Tal  des Tsarap bleiben.  Ihr Gepäck 
sahen wir eine halbe Stunde später. Zwei Ladakhis hatten die Deutschen als Horsemen 
gemietet. Die Gruppe wollte heute bis Sarchu, erreichbar ist der Ort über einen Weg, der 
ab der Whisky Bridge nur noch entlang der Straße verlief. 
Unser Weg wurde zusehends spannender. Von Regenwasser ausgespülte Rinnen, tief in 
die Berghänge eingeschnitten, ärgerten mich. Auf losem Geröll balancierte ich über dem 
Tsarap-Fluss. Der Augustregen hatte dem Weg arg zugesetzt, wie mir schien. Stellenweise 
konnten wir  einen Pfad mehr  erahnen als  sehen.  Je weiter  wir  dem Lauf des  Tsarap 
folgten, desto ekliger wurden die Regenrinnen. Steile harte Sandhänge mit losen Steinen 
an der Oberfläche, die mir jedes Mal meine Füße unter dem Boden wegzureißen schienen. 
Ich zermarterte mir  permanent mein Hirn, was mich wohl nach der nächsten Biegung 
erwarten würde. 
Das stresste gewaltig. Leider fanden dabei bei mir die bunten Felsen, die sich langsam 
gelb färbenden Büsche am Ufer des Tsarap und der strahlend blaue Himmel mit lustigen 
schneeweißen Wölkchen wenig Beachtung. Irgendwann hatte ich die Schnauze voll und 
wollte nicht mehr weiter. Helga hatte mit den Rinnen weitaus weniger Probleme als ich. 
Wir machten Pause, Helga nahm meinen Rucksack und brachte ihn über die Rinne und 
räumte die losen Steine aus dem Weg. Ich grummelte noch eine Weile vor mich hin und 
lief dann vorsichtig, mich auf die Stöcke stützend hinterher, wobei ich nicht so sehr in  
meinem Rucksack  das  Problem sah,  sondern  viel  mehr  in  meinem Kopf.  Trotz  dieser 
Hindernisse kamen wir auf unserem Weg erstaunlich gut voran und erreichten am Abend 
des zweiten Tages ein Dorf. 
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Eine alte Frau schleppte gerade Futter für ihr Vieh zurück ins Dorf. „Satak“, sagte sie, als 
wir versuchten, den Namen des Dorfes herauszufinden. Dann winkte sie uns. Wir sollten 
mitkommen. Sie führte uns durch verwinkelte Gässchen zu einer Treppe. Vor der Tür des 
Nachbarhauses  saß ein Opa.  Auch er  schien über  unseren Besuch erfreut  und winkte 
grinsend. Sie stellte ihren Futtersack ab und verschwand im Haus. Wir folgten ihr. Es war 
stockfinster, als wir eintraten. Am Ziegenstall vorbei ging es in die Küche des Hauses. Die 
Alte holte zwei Tassen aus einem Regal und stellte sie vor uns auf ein kleines Tischchen. 
Dann kramte sie aus einer Ecke eine Plastikflasche mit einer grauen trüben Flüssigkeit. Auf 
dem Flaschenboden schwammen Getreidekörner. Sie schüttelte die Flasche und goss uns 
den Inhalt durch ein Sieb in die Tassen. Ich kannte das Gesöff schon von unserer Tour auf 
dem Chadar. Es nannte sich Chang und ist ein alkoholisches Getränk, gebraut aus Gerste. 
Neu war jedoch, dass uns die Oma noch eine Büchse voll Gerstenmehl, Tsampa genannt, 
reichte. Mit deutlichen Zeichen bedeutete sie uns, dass das Mehl in die Tassen mit dem 
Chang gehörte. Vorsichtig streute ich einen kleinen Löffel voll hinein. Ungläubige Blicke 
trafen mich. Dann zeigte sie mir, wie man das hier in Satak macht. Sie kippte soviel von  
dem Mehl in die Tasse, dass aus dem Getränk ein dicker Brei wurde und ich mein „Ladakh-
Bier“ nun essen konnte. 
Nun gesellte sich der Opa von draußen zu uns in die Küche. Ihm schien es nicht gut  
zugehen.  Immer  wieder  zeigte er  auf  seine  Brust.  Vermutlich  hatte  er  Schmerzen.  Er 
erkundigte sich nach unserem Weg. Wir wollten erst mal über den Goltunta La weiter bis 
nach Shade, das letzte Dorf vor dem Zanskar-Tal. 
Den Pass kannte der Opa. „Monelih, Tichip, Gormoche“, zählte er die Orte auf, durch die 
wir noch kommen würden. Er kam aus Murshun, einem Dorf am Südufer des Tsarap. Es 
wunderte mich, dass er Murshun nicht erwähnte. Laut unserer Beschreibung aus dem 
Buch „Hiking in Zanskar & Ladakh“ hätten wir vor Murshun auf das Südufer des Tsarap 
wechseln  müssen und hinter  Murshun wieder  auf  das  Nordufer.  Der  Opa schien  aber 
überzeugt zu sein, dass wir nicht durch sein Dorf gehen müssten, was er durch heftiges 
Kopfschütteln bekräftigte. 
Es fing bereits an zu dämmern, als sich noch ein Mann zu uns gesellte. Wie es schien, war 
es  der  Hausherr.  Er  zeigte  uns,  wo  wir  unser  Zelt  aufbauen  durften  und  lud  uns 
anschließend zum Abendessen ein. Es war bereits dunkel. Im Herd knisterte schon ein 
Yakfladen-Feuer  und  auf  dem Ofen  stand  ein  Topf  Reis.  In  einem Zweiten  köchelten 
Linsen. Wir bekamen Buttertee und Tsampa. Die  Frau kümmerte sich ums Essen, der 
Mann betete und ich spielte Laterne. Mit meiner Stirnlampe war ich den Ladakhis äußerst 
hilfreich, wie es schien. Sparten sie doch auf diese Weise Batterien. Eine Solaranlage, wie 
ich sie von den Dörfern im Zanskar-Tal kannte, konnte ich hier nicht entdecken. 
Beim Bezahlen am nächsten Morgen gab es ein kleines Missverständnis. Die Hausfrau war 
gerade im Begriff, das Dorf zu verlassen. Sie wollte in die Berge zu den Yak-Nomaden. Wir 
bedankten uns noch einmal und gaben ihr 150 Rupien. Als wir dann schon gepackt hatten 
und in Aufbruchstimmung waren, kam der Hausherr und hielt auch noch mal die Hand auf. 
Es machte angesichts unserer geringen ladakhischen Sprachkenntnisse wenig Sinn ihm 
(auf Englisch) zu erklären, dass wir ja schon bezahlt hatten. Also bekam er auch noch mal 
50 Rupien fürs Zelten, wie er sagte. 
Der Weg hatte es wieder in sich. Mal war er steil wie ein Kirchendach, dann wieder flach 
wie  ein  Surfbrett.  Mal  ging  es  über  ein  Plateau,  dann  wieder  an  rutschigen  Hängen 
entlang. Mal rauschte der Tsarap tief unter uns, mal hüpften wir über Geröllbrocken direkt  
am Ufer. Gegen Mittag erreichten wir ein paar Ruinen. Laut Karte könnte es Mone Leh 
gewesen  sein.  Bis  hier  kreuzte  kein  Wasser  unseren  Weg.  Jetzt  stand  unsere  erste 
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Bachquerung bevor. Für Helga war das nur Pipifax. Ich machte trotzdem ein Bild. Weiter 
ging es bergauf  bergab dem Tsarap folgend.  Schwarze,  rote  und ockerfarbene Felsen 
säumten sein Ufer. Wachholderbäume ragten ihre Kronen über den Abgrund. Am frühen 
Nachmittag erreichten wir eine Brücke. Der Weg teilte sich. Hier musste der Abzweig nach 
Murshun sein. Wir holten unsere Marzipanriegel aus dem Rucksack und machten erst mal 
Pause. 
Sollten  wir  unserer  Wanderbeschreibung  vertrauen  und  über  die  Brücke  weiter  bis 
Murshun laufen, oder den Worten des Alten Glauben schenken und auf der  Nordseite 
unseren Weg fortsetzen? Die Felsen warfen schon lange Schatten auf das Flusstal. Weit 
würden wir  heute sowieso nicht mehr kommen. Für unseren Lagerplatz brauchten wir 
Wasser und Holz. Beides würden wir so schnell auf dem Weg nach Murshun nicht finden, 
denn der Weg führte von einem Hochplateau einen steilen Geröllhang hinauf. Der Weg auf 
unserer  Seite  dagegen  lief  am  Ufer  des  Tsarap  entlang  bis  zu  einem Fluss,  dessen 
türkisblaues Wasser sich mit  dem milchig grauen Wasser  des Tsarap vermischte.  Laut 
unserer Karte musste das der Zara Chu sein, der größte Nebenfluss des Tsarap auf unserer 
Strecke. Wenn wir dort weiterliefen, mussten wir den Zara Chu queren. Von einem Dorf 
Tichip, welches der Alte erwähnt hatte, war nichts zu sehen. Da Eselsbollen unseren Weg 
markierten, entschlossen wir uns, auch diesem weiter zu folgen und nicht über Murshun 
zu  laufen.  Am gegenüberliegenden Ufer  des  Zara Chu hatten  wir  genug Holz,  um zu 
lagern. 
Der Zara Chu war zwar breit aber zum Glück nicht tief. Helga ging als Erste durch den 
Bach, ich lief zurück zur Brücke, da ich meine Mütze verloren hatte. Als ich wieder am Zara 
Chu war, begleitete mich Helga auf die andere Seite. Das Wasser reichte uns bis kurz über 
die Knie. Zur Schneeschmelze oder nach langen Regenfällen konnte ich mir aber bildhaft 
vorstellen, dass hier kein Durchkommen mehr war. Dann blieb vermutlich nur noch der 
Weg über Murshun. Auf der anderen Seite brauchten wir nicht lang zu suchen. Es gab 
genügend flache Stellen für unser Zelt. Holz und Wasser gleich daneben. Da wir eh schon 
bis zu den Knien nass waren, bot sich ein Badetag förmlich an. Frisch und wohlriechend 
hockten wir an unserem Feuerchen und aßen ungarisches Rindfleisch mit Nudeln. 
Wir hatten es am nächsten Morgen nicht sonderlich eilig aufzubrechen. Gegen halb neun 
hatten wir unsere Sachen verstaut und folgten dem Pfad nach Westen. Der Weg zog sich 
an den Hängen entlang und hielt  anfangs keine bösen Überraschungen für uns bereit.  
Nach  etwa  3  Stunden  kamen  ein  paar  vereinzelte  Häuser  in  Sicht.  Sollte  das  schon 
Kormoche sein? Wir waren uns nicht sicher, es sah mehr nach einem Yak-Camp aus. Alles 
schien  verlassen  und öde.  Hinter  den Häusern sprudelte  ein  Bach  aus  einer  Schlucht 
hervor, die nach Norden führte, ein Stupa markierte den Eingang. Wir hockten uns auf 
einen Stein am Ufer des Baches und aßen etwas. Auf der anderen Seite des Baches ging 
es steil bergauf. Wir standen wieder auf einem der für den Tsarap typischen Plateaus. Der 
Weg schien sich im Nichts aufzulösen. Aber ein Steinmann markierte eine Stelle am Fuß 
eines Geröllfeldes. Sollte es dort oben weitergehen? Es schien die einzige Möglichkeit zu 
sein. Also stolperten wir los. Auf der anderen Seite des Tsarap kamen Häuser in Sicht. Ein 
Dorf direkt am Ufer des Flusses. Die Häuser waren zum Teil auf den Felsen über dem 
Wasser gebaut. Leider ließ sich keine Menschenseele blicken. Helga fand das sonderbar. 
„Zu dieser Zeit müssten doch die Leute auf den Feldern arbeiten“, sagte sie. Aber in dem 
Dorf  war  alles  ruhig.  Unser  Weg  war  nun  gänzlich  verschwunden,  nicht  einmal 
Steinmänner konnten wir ausmachen. Vor uns ragten glatte Felsplatten in den Himmel. Mir 
reichte es wieder einmal. Helga wollte den Geröllhang noch umgehen, um zu schauen, wie 
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es weiter ging. Sie schnappte meinen Rucksack und lief los. Ich hockte mich auf einen 
Stein und wartete. 
Nach ungefähr einer Stunde kam sie zurück. „Hinter dem Geröllhaufen ist ein Stupa und 
dann kommt wieder ein Plateau, wo der Weg auch wieder gut zu sehen wäre, meinte sie. 
Also raffte ich mich wieder auf und folgte ihr. Das Geröll wechselte von groben Steinen in 
feinen Sand. Bei jedem Schritt gab dieses Zeug unter den Füßen nach und rutschte den 
Abhang  runter.  Eigentlich  hätte  ich  wieder  fluchen  müssen,  aber  ich  tat  es  nicht.  Es 
machte mir sogar irgendwie Spaß. Immerhin kam das Gelumpe nach einem Meter zum 
Stillstand. Helga mochte es dagegen überhaupt nicht. 
Auf dem Plateau angekommen, betraten wir tatsächlich wieder einen gut sichtbaren Weg. 
Er führte uns zwischen Manimauern hindurch und vorbei an Wachholderbäumchen, an 
denen Gebetsfähnchen flatterten. Yak-Schwänze an langen Holzspießen wedelten im Wind 
herum. „108 sollen es sein“, sagte Helga. Das entspricht der Anzahl der Bände des Kanjur,  
der Sammlung buddhistischer Gebetstexte. Zu ihren Füßen lagen auf einem Steinhaufen 
Ziegenhörner,  sogenannte Lha-thos, wie mir  Helga erzählte. Der  Ort  hier  musste wohl 
heilig sein, dachte ich mir. Zu unseren Füßen wuchs Yakfladen-Gras. Um einen Yakfladen 
spross junges Gras, der Fladen verrottete, lieferte so den Dünger, für die nicht verdauten 
Grassamen - und übrig blieb ein Grasring. 
Die nächste Regenrinne rutschten wir auf dem Hintern nach unten bis zum Tsarap-Ufer. 
Oben weiter zu laufen, schien mir zu gefährlich. Vor uns kam eine Hängebrücke in Sicht, 
die  sich an der  schmalsten Stelle  über  den Fluss  spannte.  War das  die Brücke hinter 
Murshun? Wenn ja, hieß das: „Wir waren zu weit gelaufen“, dachte ich. 
Der Weg ab der Brücke war erstaunlich gut ausgebaut. An den Wegrändern reihten sich 
Steine  als  Begrenzung.  Doch  schon  hinter  der  nächsten  Wegbiegung  war  endgültig 
Schluss. Erdrutsche hatten den Pfad komplett verschüttet. Es war schon spät, ich hatte 
keine Lust mehr weiter zu laufen und hatte auch den Verdacht, dass wir am Abzweig zum 
Goltunta-Pass vorbeigelaufen waren und uns daher am Eingang zur Tsarap-Schlucht mit 
ihrem berüchtigten Felsenweg befanden. Der Charakter des Felsenweges war laut unserer 
Wegbeschreibung  vom  Gemütszustand  des  Wanderers  abhängig:  „...der  Felsenweg, 
welcher  dich  hoch  erfreut  oder  in  Schrecken  versetzt...“,  las  ich  dort.  Da  mein 
Gemütszustand eh schon arg strapaziert war, tippte ich von vornherein auf Letzteres. 
Wir beschlossen, am Tsarap unser Zelt aufzubauen, um dann morgen mit Karte, Kompass 
und Satellitenfotos unseren Standort  zu bestimmen.  Da wir  keine Missweisung für  die 
Gegend  hatten,  vertraute  ich  meinem  Kompass  nur  bedingt.  Unser  Google-Earth-Bild 
dagegen zeigte überdeutlich, dass wir uns bereits hinter dem Abzweig zum Goltunta La 
befanden. Die Geländeform auf dem Foto passte haargenau in die Landschaft vor Ort. Ein 
tiefer  Einschnitt  dominierte  die  Bergkette  auf  unserer  Uferseite  und  genau  diesen 
Einschnitt erkannten wir auf dem Foto wieder. Wir mussten zurück bis zu dem Tal, in dem 
der Stupa stand und wir tags zuvor Mittagsrast gemacht hatten.

6. Goltunta La

Punkt 7:00 Uhr brachen wir auf. Noch einmal forderte das Tsarap-Tal all unsere Kräfte. Da 
ich keine Lust hatte auf den Weg von gestern, liefen wir soweit wie möglich am Ufer 
entlang, bis uns ein Steilhang Einhalt gebot. Ein paar Meter über uns zog sich das uns 
bekannte Plateau mit den Manimauern am Fluss entlang. Da mussten wir hin. 
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Steine rutschten unter meinen Füßen weg, zitternde Hände klammerten sich an wacklige 
Geröllbrocken, mehr, um nicht aus dem Gleichgewicht zu kommen als Halt zu finden. Auf 
allen Vieren robbte ich den Hang hinauf und fiel oben erschöpft auf den Pfad. Ein blödes 
Lachen kam über meine Lippen, ich hatte es geschafft. Helga folgte mir. Der Rest des 
Weges kam mir nun wie ein Spaziergang vor. Über Stellen, wo ich gestern noch die Krise 
bekam, hüpfte ich jetzt spielerisch hinweg. An dem Stupa angekommen, machten wir erst 
mal Pause. Es war an der Zeit, dem Tsarap Lebewohl zu sagen. Vor uns oder besser über  
uns lag der Goltunta-Pass 5150 m hoch. 
Wir folgten dem Bergbach an dem Stupa vorbei in eine Schlucht. Zu beiden Seiten ragten 
rote Felsen bis zu den Wolken. Nach einer dreiviertel Stunde verlässt der Pfad die Schlucht 
und windet sich einen Steilhang hinauf. Für uns war hier die letzte Möglichkeit, unsere 
Wasserflaschen aufzufüllen. Laut der Wanderbeschreibung gab es oben kein Wasser mehr. 
Wir würden heute also nicht kochen. Wir hatten insgesamt 5 Wasserflaschen aufzufüllen. 
Eine große 1,5 l Flasche und eine kleinere 1 l Flasche sowie zusätzlich noch 3 Faltflaschen  
mit je 1 Liter Inhalt. Das machte zusammen 5,5 Liter Wasser. Das musste uns bis morgen 
reichen. Nach etwa 1 Stunde Aufstieg erreichten wir ein Plateau. 
Mir vielen ein paar Stellen im Boden auf, die deutlich heller waren als die Umgebung. Die 
Erscheinungen erinnerten uns an ausgetrocknete Salzseen. In der Mitte wuchsen runde 
Büsche. Über unseren Köpfen kreiste ein Geier. Der Pfad verließ das Plateau und zog sich 
linker Hand einen Hang hinauf, nicht sehr steil, jedoch stetig ansteigend. Je höher wir 
kamen, umso kälter wurde es. Ein scharfer kalter Wind blies uns ins Gewissen, doch die 
Goretex-Jacken anzuziehen. Bald ließen wir jegliche Vegetation unter uns und liefen über 
braune Schotterhänge. Von weiten konnten wir schon den Pass ausmachen, würden ihn 
heute jedoch nicht mehr erreichen. In einer Mulde unterhalb des Goltunta La bauten wir 
neben einer Wasserpfütze unser Zelt auf. 
Mit Wasser hatten wir hier oben nicht gerechnet. Wir trauten ihm aber nicht so recht und 
tranken  lieber  unser  Wasser,  das  wir  mit  heraufgeschleppt  hatten.  Der  Wind  hatte 
aufgehört zu blasen, trotzdem war es kalt und es fing sogar an zu schneien. Da war es das 
Beste, sich ins Zelt zu verkriechen und den Schlafsack bis unter die Nasenspitze zu ziehen. 
Beim  Schlafsack  klappte  das  Zuziehen  ohne  Probleme,  beim  Zelt  leider  nicht.  Der 
Reisverschluss ärgerte mich. Kaum hatte ich ihn ein paar Zentimeter geschlossen, ging er 
am  Ende  schon  wieder  auseinander.  Da  war  ich  nun  schon  seit  über  10  Jahren  mit 
Hilleberg in den Bergen unterwegs,  doch ausgerechnet  im höchsten Gebirge der  Erde 
versagte  der  Reisverschluss.  Vermutlich  lag  es  an dem feinen Staub,  der  hier  ständig 
präsent  war  und  nicht  nur  unsere  Nasenschleimhäute  ärgerte,  sondern  auch 
Reisverschlüsse. Etwas Creme löste unser Problem, zumindest vorübergehend. 
Ich  staunte  nicht  schlecht,  als  Helga  aus  ihrem Fressbeutel  ein  Päckchen  Landjäger-
Würste als Überraschung hervorzog. Derart gestärkt sollte der Pass morgen kein Problem 
darstellen. 
Ein Problem war der Pass auch nicht. Trotzdem brauchten wir am nächsten Morgen noch 
rund 2 Stunden, bis wir auf dem Goltunta La standen. Die dünne Luft und das Gewicht 
unserer  Rucksäcke  ließen  uns  halt  nicht  wie  Ibex-Antilopen  die  Berge  hinaufjagen. 
Außerdem hatte  der  Wind  die  Gebetsfähnchen umgeworfen,  die  uns  sonst  immer  als 
Zielpunkt dienten. Am Horizont reihten sich die namenlosen 6000er Gipfel des Zanskar- 
Gebirges.  Wir  stellten  die  Fähnchen  wieder  auf,  sodass  sie  flattern  konnten  und  die 
Dämonen in den Tälern ihren Frieden hatten. 
Weiter ging es auf schmalen Schotterpfaden zu einem kleinen Plateau mit dem Namen 
Izoah. Tief unter uns leuchtete einer der Tok Phu-Seen im Sonnenlicht. Eigentlich hatten 
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wir geplant, an diesen Seen einen Ruhetag einzulegen. Doch da wir durch das Tsarap-Tal 2 
Tage länger brauchten als vorgesehen, entschlossen wir  uns, gleich weiter in Richtung 
Shade, einem Bergdorf im Niri-Chu-Tal zu gehen. Hinter dem Izoah-Plateau stieg der Weg 
an  zum  Nialo  Kontse  La,  einem  Pass  etwas  kleiner  als  der  Goltunta  La.  In  einem 
Ziegenschädel  steckten  ein  paar  Holzstangen,  an  denen  Gebetsfähnchen  und  Kataks, 
seidene  Glücksschals,  flatterten.  Zwischen  roten,  gelben  und  orangefarbenen  Zoah-
Büschen leuchteten die weinroten Blätter des Himalaja-Rhabarbers. Der Rhabarber ist in 
Zanskar  ein  beliebtes  Gemüse.  Die  Zoah-Sträucher  dagegen  werden  als  Viehfutter 
gesammelt und auf den Dächern der Häuser gelagert. 
Helga sah sie zuerst, kleine schwarze Punkte bewegten sich langsam hin und her zwischen 
den bunten Sträuchern. Es waren meine ersten echten Yaks, die ich zu Gesicht bekam. Die 
Dzos,  die  ich  im  Winter  bei  Leh  gesehen  hatte,  sind  ja  Kreuzungen  aus  Yaks  und 
Hausrindern. 
„Yaks mögen keine roten Mützen“, sagte Helga, um mich zu ärgern. Ha, ha, dachte ich.  
Immerhin tragen doch Mönche auch rote Mützen, einige zumindest. Trotzdem nahm ich 
meine Mütze vom Kopf und steckte sie in die Jackentasche. 
Neugierig glotzten die Yaks zu uns herunter. Auf einem kleinen Plateau setzten wir unsere 
Rucksäcke  ab,  Helga  fotografierte  die  Herde,  und  wir  tranken  den  Rest  aus  unseren 
Wasserflaschen.  Die  Tiere  standen  wie  zu  einer  Schlachtordnung  formiert  an  der 
Hangkante. Mir war es lieber, die Viecher vor mir statt im Rücken zu haben. Das schienen 
sie geahnt zu haben, denn plötzlich galoppierten sie den Hang hinunter an uns vorbei, um 
ein Stück weiter unten mit ein paar Pferden Gesellschaft zu schließen. Wir gesellten uns zu 
den  Besitzern  der  Pferde.  Eine  Touristengruppe  aus  Frankreich  mit  ihrem  Guide,  3 
Zanskari-Trägern und einem Mönch aus dem Kloster Karsha, hatte an einer Quelle  ihr 
Lager  eingerichtet.  Seit  unserem Start  vor  6 Tagen waren dies die  zweiten Wanderer, 
denen wir auf unserer Tour begegneten. Sie wollten unsere Tour in umgekehrter Richtung 
laufen. Gestartet waren sie in Padum, ihr Ziel war der Tsomoriri-See. Heute kamen sie von 
Shade, unserem morgigen Etappenziel. 
Bei heißer Schokolade und Keksen tauschten wir Tipps über den Weg aus. So erfuhren wir, 
dass wir morgen über einen weiteren Pass bis Tantak laufen müssten, den man von hier 
oben  gut  einsehen  konnte.  Die  Normalroute  durch  das  Niri-Tal  war  aufgrund  einer 
zerstörten Brücke nicht  möglich.  Von dort  wäre es  dann kein  Problem mehr bis  nach 
Shade. Der Weg zum Stongde La sei auch kein Problem sagte der Karsha-Mönch. Das 
klang doch schon mal gut. Immerhin ist jetzt klar, dass der Wasserstand die Tour durch 
das Tal des Shingri Chu erlaubte. Trotzdem überlegten wir uns, jemanden als Guide in 
Shade anzuheuern, der uns bei den zahlreichen Flussquerungen behilflich sein sollte.

7. Shade

Der Aufstieg zum Pass nach Tantak am nächsten Morgen gestaltete sich anstrengender, als 
ich es mir vorgestellt hatte. Der Hang war nicht sonderlich hoch, aber extrem steil und 
sandig. Machten wir einen Schritt nach vorn, rutschten wir einen halben wieder zurück. 
Am Boden lagen Belemnitenteile herum, fossile Schwanzenden urzeitlicher Tintenfische. 
Daraufhin taufte ich den Pass kurzerhand Fossilienpass. Oben angelangt sahen wir schon 
die Häuser von Tantak. Es dauerte aber doch noch fast zwei Stunden, bis wir das Dorf 
erreichten. 
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Das Dorf  besteht  aus zwei  Wohnhäusern,  einer Gompa und mehreren Tierställen.  Vor 
einem Haus hockte eine ältere Frau und winkte uns zu. Vor dem anderen standen zwei 
Männer,  auch sie winkten und bedeuteten uns ins Haus zu kommen. Wir nahmen die 
Einladung an und folgten den beiden ins Haus. Auf der Dachterrasse durften wir es uns 
gemütlich machen. Zur Erfrischung gab es Tee. Die beiden Männer sind Brüder. Der Ältere 
lebt  hier  in  Tantak  und  beaufsichtigt  die  Tiere,  der  Jüngere  ist  aus  Shade,  unserem 
Tagesziel. 
Als wir vom normalen Tee zum Buttertee wechselten, gesellte sich auch noch die Frau zu 
uns.  Sie  ist  die  Tante  der  beiden  Brüder.  Somit  schien  das  Dorf  in  Familienbesitz 
übergegangen zu sein. Lediglich um die Gompa kümmert sich ab und zu ein Mönch aus 
Phuktal, einem Kloster etwa einen Tagesmarsch weiter im Süden. Da der jüngere Bruder 
aus  Shade  kommt,  packten  wir  die  Gelegenheit  beim  Schopf  und  fragten  ihn,  ob  er 
jemanden kennt, der uns auf dem Weg zum Stongde La begleiten könnte. „Fragt doch den 
Lehrer“, meinte er, „der kann vielleicht helfen, denn der spricht auch Englisch.“ 
Die Beiden wollten uns noch überreden, zum Essen zu bleiben, doch es war schon spät 
und wir wollten weiter. Doch den Schafsjoghurt mussten wir auf jeden Fall noch probieren. 
Für Helga stellte der Joghurt eine ihrer Lieblingsspeisen dar. Ob ich mich daran gewöhnen 
würde, konnte ich nach einem Schälchen noch nicht mit Sicherheit sagen. 
Wir folgten dem Niri-Fluss stromauf bis zu einer Schlucht, die sich nach Osten erstreckte. 
Drei Tschörten markierten den Eingang, der dem Tor eines Dämonenpalastes ähnelte. Ein 
schmaler Pfad wand sich an den Felswänden ins Schluchtinnere. Tief unter uns gurgelte 
das Wasser des Shade-Baches, über uns verdeckten Felswände den Himmel. Es dauerte 
aber nicht lang und die Schlucht wich einem lieblichen grünen Tal. Das Tal weitete sich mit 
jedem Schritt. Der Weg schlängelte sich nun durch Gerstenfelder.  Einige waren bereits 
abgeerntet, auf anderen hockten Bauern und rupften die Gerstestängel mit ihren Händen 
aus  dem  Boden.  Den  Eingang  zum  95-Seelen-Dorf  bildet  ein  Stupa.  Gebetsfähnchen 
flatterten über uns im Wind. Die Bauern unterbrachen für einen Moment ihre Arbeit auf 
den Gerstefeldern. 
Doch  hier  wächst  nicht  nur  Ladakhs  Grundnahrungsmittel  Nummer  eins,  sondern  es 
gedeihen  auch  Kartoffeln,  Kräuter  und  Gemüse.  Neugierige  Blicke  verfolgten  unser 
Treiben. Im Gegensatz zu den Dörfern im Tsarap-Tal schien es hier von Menschen nur so 
zu wimmeln.  Wir  wurden nach unserem Weg ausgefragt.  Vor  einer Haustür stand ein 
Mann mit grauem Haar und bedeutete uns mit Hilfe von ein paar Brocken Englisch ins 
Haus zu  kommen. Eigentlich  wollten wir  unser  Zelt  irgendwo in  der  Nähe des  Dorfes 
aufbauen. Doch der Typ blieb hartnäckig und schließlich gaben wir nach. 
Tsering Wandis, unser Gastgeber, ist nicht nur ein geschäftstüchtiges Bürschchen, sondern 
auch der  Amchi  von Shade.  Also  so was  wie  der  Dorfarzt.  Seinen Englischwortschatz 
verdankte er einem kleinen Büchlein, in dem er jedes Wort notierte, was er bei Touristen 
aufschnappen konnte. Wir hatten nun die ehrenvolle Aufgabe, ihn zu korrigieren, wenn 
etwas mit seinem Vokabular nicht stimmte. 
Aus  einem  Nebenzimmer  klangen  dumpfe  Laute  zu  uns  herüber.  Es  waren 
Trommelschläge, begleitet vom Singsang eines Mönches. Dieser kam aus Phuktal und hielt  
gerade eine Puja. Buddhistische Figuren, aus Tsampa und Yak-Butter geformt, lagen in 
einem Regal. Stolz bot uns der Amchi ein Stück von einer der Figuren zum Kosten an. 
Heilig hin oder her: Das Zeug schmeckte schlicht und ergreifend fürchterlich. 
Zwei der Dorf-VIPs hatten wir nun schon kennengelernt. Jetzt brauchten wir nur noch den 
Lehrer  finden,  dann  hätten  wir  mit  den  wichtigsten  Leuten  von  Shade  Bekanntschaft 
geschlossen. Wir fanden ihn in einem Haus am Dorfeingang. 
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Thukjay Sonam, Anfang 30, arbeitete schon seit einem Jahr als Lehrer in Shade. Vorher 
hatte er einen Job in Lingshed, aber als Angestellter des Staates muss er an den Orten 
unterrichten, wo es gerade erforderlich ist.  „Ich hoffe, dass ich in 2 bis 3 Jahren hier 
wegkomme“, sagt Thukjay. Im Moment sieht er seine Familie in Choglamsar bei Leh nur 
im Winter. So ab Mitte November verlässt er das Dorf in Richtung Zanskar-Tal über den 
5140 m hohen Stongde La. Ende April oder Anfang Mai, sobald es die Schneeverhältnisse 
zulassen, kommt er zurück nach Shade. Er läuft dann meistens schon in der Nacht los bis  
etwa 10:00 Uhr morgens. „Solange ist der Schnee noch fest“, erzählt er uns. 
Seine  Schule  hat  5  Klassen  und 10 Schüler.  Die  Sprösslinge  der  Yak-Nomaden gehen 
meistens nicht zur Schule, bedauert der Lehrer. Die Kinder lernen neben dem Lesen und 
Schreiben auch Hindi und Urdu. Nach der 5. Klasse ist die Schulzeit vorüber oder - falls 
eine Familie Geld hat - schickt sie ihr Kind auf eine Privatschule in Stongde oder Padum. 
Von Thukjay erfahren wir  auch, weshalb uns in den Dörfern entlang des Tsarap keine 
Menschen begegnet sind. Die letzten Einwohner von Murshun, Kormoche usw. haben ihre 
Dörfer im Frühjahr verlassen. Bei Sarchu an der Straße Leh – Manali versuchen sie sich 
nun  eine  neue  Existenz  aufzubauen.  „Sie  haben  gutes  Land  gegen  Schlechtes 
eingetauscht“, kann Thukjay diesen Entschluss noch heute nicht verstehen. 
Die Abgeschiedenheit der Dörfer war wohl der Grund für diesen folgenschweren Schritt. 
Zuerst  sind  die  reichen  Bauern  weg.  Das  war  der  Beginn  des  Zerfalls  der 
Dorfgemeinschaft. Die Ärmeren meinten daraufhin, dass ihnen nichts weiter übrig blieb, 
als  ihre  Felder  und  Häuser  im  klimatisch  begünstigten  Tal  des  Tsarap  Chu  ebenfalls 
aufzugeben. Das erklärte auch den zum Teil katastrophalen Zustand der Wege. Es ist ja 
niemand  mehr  da,  der  sich  um den  Erhalt  der  Pfade  kümmert  –  und  keine  Pferde-
Karawane trampelt den Weg immer mal wieder fest. Falls nicht weitere Touristen wie wir 
das  Tal  des  Tsarap  Chu für  sich  entdecken,  wird  es  in  Vergessenheit  geraten  und  in 
Zukunft kaum noch passierbar sein. 
Leider kennt auch Thukjay niemanden, der uns durch das Shingri Tal begleiten könnte.  
Denn alle Männer des Dorfes hätten gerade mit der Ernte zu tun. Und die Pferde würden 
alle gebraucht, um die Yak-Camps zum jetzigen Saisonende aufzulösen. „Wisst ihr was“, 
sagte er  nach  einer kurzen Denkpause,  „ich komme mit.“  Wir  fragten ihn,  ob das  so 
einfach geht. „No problem“, war die Antwort. Viele Kinder helfen bei der Gerstenernte. Die 
Schule wird für drei Tage zu gemacht, und wir hatten einen sympathischen Guide, der das 
Shingri Chu-Tal wie seine Westentasche kannte. So einfach geht das in Ladakh.

8. Shingri Chu

Mit Chapatis vom Vorabend im Bauch ging es am nächsten Morgen zu dritt in Richtung 
Niri-Schlucht. Wir brauchten etwa eine dreiviertel  Stunde bis zur Mündung des Shade-
Baches in den Niri Chu. Eine schmale Brücke quert den Bach in schwindelnder Höhe. „Der 
Weg wurde vor drei Jahren verbreitert“, erzählte uns Thukjay. Früher sind an dieser Stelle 
regelmäßig Yaks in die Tiefe gestürzt. Denn die vordersten Tiere blieben meist stehen, um 
die Brücke in Augenschein zu nehmen. Die Hinteren aber schoben schon nach - und die 
vorderen Tiere wurden Richtung Abgrund gedrückt. Ich fand den Weg immer noch schmal. 
Einem Yak wollte ich hier mit Sicherheit nicht begegnen. Nach etwa 15 Minuten mussten 
wir zum ersten Mal ins Wasser. Wir wechselten unsere Schuhe. Für die Flussquerungen 
hatten wir spezielle schnell trocknende Halbschuhe dabei. Thukjay lief barfuß durch den 
Fluss. Für ihn seien unsere Flussschuhe unnütze Dinge, grinste er. Im Laufe des Tages 

15



sollten wir noch erfahren, was wir außerdem noch an unnützen Dingen seiner Meinung 
nach mit uns schleppten. Dazu zählten unsere Fotoapparate, der Kocher (was dieses Mal 
stimmte, wir trugen ihn schon seit 10 Tagen durch den Himalaja spazieren.), selbst unser 
Zelt war für ihn entbehrlich. Ein Feuerzeug zählte jedoch zu den unentbehrlichen Dingen, 
wie  es  schien.  Da Thukjay keins  hatte  und wir  ja  noch ein Ersatzfeuerzeug besaßen, 
schenkten wir ihm eins. Ein Fehler, wie sich später herausstellen sollte. 
In einem Yak-Camp mit dem Namen „Shaga ling“ kochten wir uns einen Topf voll Tee und 
aßen ein paar Riegel. Das Camp war verlassen. Erst wenn der Winter vor der Tür steht, 
kommen die Yaks von ihren Weiden hierher, um dann zurück nach Shade zu gehen, wo die 
Tiere überwintern. Und auch im Frühjahr wird der Platz aufgesucht. Weiter ging es über 
Plateaus  und  steile  Berghänge  unter  Felstürmen  vorbei,  bis  wir  am  Nachmittag  den 
Zusammenfluss  vom  Niri  Chu  und  Shingri  Chu  erreichten.  Jetzt  wurde  es  ernst.  Wir 
standen an der Schlüsselstelle unserer Tour. 
Die nächsten 4 Stunden ging es nun durch das Tal des Shingri Chu. Liefen wir nicht gerade 
durchs Wasser, dann ging es über steile Geröllhänge oder Felsbrocken. Thukjay lief als 
Erster durchs Wasser, ich folgte ihm. Helga lief hinter mir. So hatte ich zwar die sicherste 
Position, nur zum Fotografieren kam ich nicht so richtig. Da mein Mut von Querung zu 
Querung stieg, setzte ich mich nach hinten ab und konnte nun unser feuchtes Abenteuer 
dokumentieren. 
Thukjay schien nicht so viel Gefallen daran zu finden, ständig durchs Wasser zu laufen. Wo 
es  ging,  wechselte  er  aufs  Trockene.  Leider  waren diese  Abstecher  nicht  immer  nach 
meinem Geschmack. Wenn mir seine und Helgas Balanceakte über steile glatte Felsplatten 
zu bunt wurden, wählte ich freiwillig meinen Weg durch den Fluss. 
13 Mal mussten wir den Fluss queren. Bis zum Hintern reichte mir das Wasser an der 
tiefsten  Stelle.  Der  Shingri  Chu  hatte  um  diese  Jahreszeit  fast  seinen  niedrigsten 
Wasserstand erreicht. Nur im Winter mag noch etwas weniger Wasser das Tal hinunter 
schießen. Das Wechseln der Schuhe hatten wir schon nach dem ersten Mal aufgegeben - 
es würde uns zu viel Zeit kosten. Es war unnütz, wie Thukjay schon sagte. 
Gezackt wie Sägeblätter ziehen sich die Bergkämme parallel zum Flusstal. „Als der Fluss 
mal Hochwasser führte, sind wir zu viert dort oben über den Shingri La gelaufen“, erzählte 
uns Thukjay, „es war ziemlich gefährlich.“ Das glaubten wir ihm aufs Wort. Unser Weg 
wurde jetzt zunehmend einfacher. Das Tal weitete sich. Nach reichlich zwei Stunden trafen 
wir  Ladakhis,  die  Weidenstöcke  schnitten.  Die  Stöcke  werden  als  Baumaterial  für  die 
Häuser eingesetzt. Aus Pappelzweigen bastelten die Männer Besen. Wir bekamen einen 
Buttertee  und  durften  uns  mit  ans  Lagerfeuer  hocken.  Die  Holzschnitter  lagerten 
eineinhalb Stunden oberhalb in einem Yak-Camp das sie Salang tak tak (laut Karte: Salang 
Tatak) nannten. Es handelte sich um das Yak-Camp, an dem Helga vor 6 Jahren ihren 
Traum von einer Tour durch das Shingri Chu-Tal aufgeben musste. Wir erreichten es in der 
Dämmerung. Es wimmelte hier von Nomaden mit ihren Tieren. Übermorgen wollten sie die 
Yaks über den Stongde La ins Zanskar-Tal führen. Leider würden wir diesem Schauspiel 
nicht beiwohnen. Wir wollten schon morgen über den Pass. 
Thukjay begleitete uns am nächsten Tag noch bis zur letzten Flussquerung. Es war mehr 
aus Höflichkeit, denn als Notwendigkeit. Er hatte sein Gepäck bei den Nomaden in Salang 
tak tak gelassen. Als der Pfad das Tal des Shingri Chu verließ, sagten wir auch zu unserem 
Guide auf Wiedersehen. Mit dem Versprechen, seine Frau in Choglamsar zu besuchen und 
Grüße zu bestellen, stiegen wir auf zum Stongde La. 
Der  Pfad  war  nicht  sonderlich  steil,  dafür  hatten  wir  das  Gefühl,  entweder  über 
Eisenbahnschotter  oder  Bauschutt  zu  laufen.  Erst  unterhalb  des  Passes  lief  es  sich 

16



angenehmer. Wie am Goltunta La gab es auch hier noch einmal eine Quelle kurz unterhalb 
des Passes. Oben angelangt pfiff uns ein kalter Wind um die Ohren. Er machte uns wenig 
Sorgen, denn die Sicht war gigantisch. Nach Norden riegelte ein gezackter Gebirgskamm 
den Horizont ab, im Süden leuchtete eine weiße Gletscherzunge. Tief unter uns zog sich 
das graue Band des Zanskar-Flusses entlang und winzig klein thronte des Kloster Stongde 
auf einem Felsbuckel. Zu diesem Kloster wollten wir. Im Schein der Abendsonne begannen 
wir  den Abstieg. Murmeltiere huschten zwischen Grasbüscheln zu den Eingängen ihrer 
Behausungen. Bis zum Kloster würden wir heute nicht mehr kommen. Als es anfing zu 
dämmern, erreichten wir ein Yak-Camp oberhalb des Klosters. 
Eine Gruppe von 4 Wanderern war gerade damit beschäftigt, eine der Nomadenhütten 
bewohnbar zu machen, indem sie eine Zeltplane über die Steinmauern zogen. Da wir hier  
oben kein Holz vorfinden würden, fragten wir die Vier, ob sie etwas warmes Wasser für 
uns hätten. Daraufhin wurden wir gleich zum gemeinsamen Kochen eingeladen. Bei den 
Vieren  handelte  es  sich  um  Spanier,  die  mit  einem  Ladakhi-Horseman  nach  Darsha 
unterwegs waren. Der Horseman war noch unterwegs, um einen Weideplatz für die Pferde 
zu suchen. Heute Morgen waren sie in Pishu gestartet, hatten das Kloster Stongde besucht 
und wollten morgen bis Salang tak tak. Unsere Botschaft, dass ihnen morgen vermutlich 
eine Yakkarawane begegnen würde, ließ ihre Augen leuchten. 
Als es bereits dunkel war, kam schließlich auch der Horseman zu uns. Er habe einen guten 
Platz für die Pferde gefunden, meinte er. Die Spanier waren gut drauf, sangen Lieder und 
erzählten von ihrem Treck. Wie wir sind sie an der Whisky Bridge gestartet, aber nicht 
durch das Tsarap Tal  sondern hoch nach Hemis gewandert.  Von dort  nach Leh, dann 
weiter zum Kloster Lamayuru und nun sind sie über den Zanskar-Trek hier gelandet. Vom 
Stongde Kloster waren sie nicht sonderlich begeistert.  „Die wollten gleich Geld“, sagte 
einer der Spanier, „wir waren noch nicht mal richtig zur Tür rein.“ Morgen war bei uns ein 
Besuch des Klosters Stongde geplant, und dann ging es zur Abwechslung mal auf der 
Straße weiter.

9. Zanskartal

Wir ließen den Spaniern noch etwas Benzin da und verkrochen uns in unserem Zelt. 
Was das Stongde Kloster betraf, hatten die Spanier recht. Wir waren gerade mal auf dem 
Klosterhof angelangt und hatten unsere Rucksäcke abgesetzt, schon hielt uns ein kleiner 
Novize eine Tasse Buttertee und einen Quittungsblock unter die Nase. Bisher kannte ich 
es, das man als Besucher eines Klosters Spenden hinterlassen konnte. Was wir auch gerne 
taten. Eine Aufdringlichkeit wie hier in Stongde hatten bisher weder ich noch Helga erlebt.  
So zogen wir weiter, ohne uns das Kloster von innen anzusehen. 
Hatten wir auf den Pfaden im Gebirge mit Geröll, glattem Fels und rutschigen Sandhängen 
zu  kämpfen waren es auf  der  Straße in  Richtung Zangla  andere  Unannehmlichkeiten. 
Große Heuschrecken, wohin man trat. Zu Tausenden lagen sie auf oder neben der Straße. 
Die zermalmten Insekten wurden von den lebenden aufgefressen. 
Später in Gongma erfuhren wir,  dass das ganze Zanskartal um Padum – wie auch die 
Changtang-Gegend – in diesem Sommer der Heuschreckenplage zum Opfer gefallen war. 
Im Kloster Karsha wurden Pujas gehalten, um die Biester von den Feldern zu bekommen. 
Als weltliche Hilfe getarnt, verkauften skrupellose Händler den Bauern Chemikalien, die 
nicht nur die Heuschrecken, sondern ihre Ziegen, Schafe und Yaks gleich mit ins Jenseits 
beförderten. 
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An einem Straßenstein, dem noch der lustige Himank-Spruch fehlte, machten wir Mittag. 
Die  Sonne  brannte  erbarmungslos  auf  den  Schädel,  und  wir  hatten  die  Nase  vom 
Straßenlaufen gründlich voll. Etwa 11 km vor Zangla kam tatsächlich ein Jeep und nahm 
uns mit in die alte Hauptstadt des Königreiches Zanskar. 
Wir hielten uns nicht lang auf, tranken einen Schluck Wasser und liefen weiter bis nach 
Honia einem kleinen Nomadendorf im Zanskar-Tal. Auf einem brachliegenden Gerstenfeld 
bauten wir unser Zelt auf. Zum Feuer machen musste heute kleines trockenes Gestrüpp 
herhalten, da es mit Holz nicht so gut aussah. Doch nach einer knappen Stunde hatten wir 
genug zusammen, um unser Abendessen kochen zu können. Ich bastelte eine Kochstelle 
und holte die Benzinflasche sowie unser Feuerzeug aus dem Rucksack. Dann schüttete ich 
wie immer einen Schluck Benzin über das Holz, um es anzuzünden. Doch das Feuerzeug in 
meiner Hand war kaputt. Helga hatte zwar noch Streichhölzer im Rucksack, aber keine 
Reibefläche,  und  das  Anzünden  eines  Streichholzes  an  der  Schuhsohle  mag  zwar  in 
Westernfilmen funktionieren, hier im Zanskar-Tal klappte es jedenfalls nicht. Da wir die 
Survival-Kunst des Feuermachens ohne Hilfsmittel  nicht beherrschten, mussten wir  uns 
heute mit einem Topf voll Mousse au Chocolate zufriedengeben - und die Lösung unseres 
Problems auf Morgen verschieben. Wir hatten heute eine Touristen-Gruppe kurz hinter 
Zangla lagern gesehen, und Helga meinte, da müsste doch mindestens einer dabei sein, 
der ein Feuerzeug entbehren kann. 
Die Lösung näherte sich denn auch in Form der Gruppe. 9 Franzosen mit ihren beiden 
Ladakhi-Guides, die sich auf der so genannten „Großen Zanskar Durchquerung“ befanden, 
einer Wanderung von Darsha nach Lamayuru durchs Zanskar-Gebirge. 
Wir beeilten uns, zur Straße zu kommen. Helga fragte die Leute und tatsächlich fand sich 
ein Raucher, der sein Feuerzeug entbehren konnte. Wir durften es sogar behalten. Unser 
Abendmahl war wieder einmal gerettet. 
Kurz hinter Honia führte eine Brücke über den Zanskar. Wir überquerten den Fluss, der im 
Gegensatz zum Winter schmutzig braunes Wasser führte. Das Dorf Pidmo ließen wir links 
liegen und liefen am Ufer bis zu einem Dorf, das Hanumil heißt. Die Franzosen überholten 
uns  bald,  da  jeder  von  ihnen  ja  nur  einen  kleinen  Tagesrucksack  trug.  Das  schwere 
Gepäck wurde ihnen mit Maultieren und Pferden hinterher getragen. 
Was im Tal des Tsarap völlig fehlte, gab es hier am Zanskar im Überfluss: wandernde 
Touristengruppen. Sie kamen uns entgegen oder überholten uns, voran die Horsemen mit 
ihren Pferden. 
Obwohl wir aufgrund der Hitze und des Gewichts unserer Rucksäcke nicht gerade schnell 
liefen, erreichten wir Hanumil, drei Häuser und ein Campingplatz, gegen Mittag. Ein klarer 
Gebirgsbach plätschert unterhalb des Dorfes in den Zanskar. Zeit, um wieder mal uns und 
unsere Wäsche zu waschen. Die Franzosen hatten bereits ihr Tagesziel erreicht. Auf einem 
Campingplatz hinter dem Dorf mit kleinem Kiosk, der unter anderem Tee und Cola anbot, 
bauten sie ihre Zelte auf. Ladakhi droschen mithilfe ihrer Yaks vor dem Dorf die Gerste 
aus. 
Wir entschieden uns, weiter zu laufen. Helga wusste von einem kleinen Wasser führenden 
Seitental  kurz  vor  dem Aufstieg  zum Parfi  La.  Nach  Hanumil  wurde  der  Weg  wieder 
anspruchsvoller. Im Fels eingelassen, schlängelte er sich über dem Fluss entlang. Unter 
uns gurgelten die lehmigen Wassermassen. Die Straße auf der anderen Uferseite gab es 
bei Helgas letzter Tour hier im Zanskar-Tal noch nicht. Wie mit dem Lineal gezogen zog sie 
sich im Fels  nach Norden,  dem Fluss folgend.  Am Ufer  hockten indische Arbeiter und 
angelten. 
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Wir fragten uns, wie weit die Straße schon vorangetrieben sei. Ein lauter Donner ließ uns 
zusammenfahren.  Eine Staubwolke schob sich  über  das  Tal,  kurz  bevor  unser  Pfad in 
Richtung Parfi La hinaufkletterte. Straßenarbeiter sprengten gerade einen Felsen. Bis hier 
hatten die „Roadbuilders of Ladakh“ ihre Straße schon durch die Schlucht getrieben. Sie 
endete kurz vor der Mündung des Oma Tokpo-Flusses in den Zanskar. Wir rechneten uns 
aus, dass die Straße in zwei bis drei Jahren wohl das Dorf Nieraq erreichen müsste. 
Ein LKW holte die Arbeiter ab, um sie zu ihren Unterkünften zu bringen. Zeit auch für uns,  
das Zanskar-Tal zu verlassen. Wir drehten uns nach Westen und folgten dem Weg hoch 
zum Parfi La Pass. Obwohl der Weg zum Parfi La der steilste unserer gesamten Tour war, 
bereuten wir  unsere Entscheidung nicht, heute noch bis über den Pass zu laufen. Die 
Abendsonne brannte auf die Felsen am gegenüberliegenden Ufer des Zanskar, wir liefen 
im Schatten. Die Touristen morgen durften den ganzen Weg in praller Sonne laufen, wir 
beneideten sie nicht. 
Bis runter ins Tal des Oma Tokpo schafften wir es nicht mehr. Bei einer Quelle an einer 
einigermaßen flachen Stelle bauten wir eine viertel Stunde unterhalb vom Pass unser Zelt 
auf  und  belohnten  uns  mit  einem  drei  Gänge  Menü  bestehend  aus  Tomatensuppe, 
Balkanreispfanne und Tee. 
Eine wackelige kleine Holzbrücke zieht sich über den Oma Tokpo, auf Deutsch „Milchfluss“ 
genannt, aufgrund seiner milchigen Farbe. Auf der gegenüberliegenden Seite zog sich der 
Pfad genauso steil  hoch, wie er vom Parfi  La hinabführte.  Wir folgten dem Pfad nach 
Snertse  einem  Yak-Camp.  Hier  hatten  diesen  Sommer  unsere  beiden  Chadar-Guides 
Chamba und Chospel  einen Imbisstand betrieben. Leider hatten sie ihn vor nicht allzu 
langer Zeit aufgegeben und sind zurück nach Gongma gegangen. 
Snertse selbst war kein schöner Platz, um zu verweilen. Wohin man tritt, lag Müll rum. Wir 
entschieden uns, ein paar Meter oberhalb am Ufer des Snertse-Bachs Mittag zu machen. 
Das ganze Tal sah arg mitgenommen aus. Die Regenfluten im August hatten hier ganze 
Arbeit geleistet. Bäume und Sträucher lagen unter einer dicken grauen Schlammschicht. 
Uferböschungen waren zum Teil weggespült. Der sich neu bildende Weg wechselte ständig 
die Uferseite. Ich hatte das Gefühl, hier weit mehr Bachquerungen zu machen als am 
Shingri  Chu.  Zum Glück war der  Bach nicht sehr  tief,  und es  lagen genug Steine  im 
Bachbett,  über  die  wir  hüpfen  konnten.  So  bekamen  wir  höchstens  mal  nasse 
Schuhsohlen. 
Wir  folgten  dem Tal,  das  sich weiter  oben zu  einer  Schlucht  verengt,  und erreichten 
schließlich ein karges Hochtal. Der Bach sprudelte über schwarzes Tongestein, links und 
rechts  von  ockergelben  Berghängen  flankiert.  Immer  wieder  sahen  wir  Yak-  oder 
Pferdeschädel im Wasser liegen. Warum die dort lagen, blieb uns ein Rätsel. Für mich 
jedenfalls hieß das Tal des Snertse-Baches – Tal des Todes. 
Gegen 15 Uhr erreichten wir einen Platz mit einer erloschenen Feuerstelle und ein paar 
Ästen, die unsere „Vorgänger“ liegen gelassen hatten. Da Helga sich nicht daran erinnern 
konnte, dass es weiter oben Holz gibt, es uns aber zum Zelten noch etwas zu früh war, 
sammelten wir das herumliegende Holz ein, klemmten es unter die Gurte der Deckelfächer 
unserer Rucksäcke und liefen weiter aufwärts. Ab jetzt bückten wir uns nach jedem Stück 
Holz, was uns vor die Füße kam. Nach einer Stunde reger Sammelleidenschaft kam eine 
halb zerfallene Hütte in Sicht. Vermutlich ein altes Yak-Camp, dass nicht mehr genutzt 
wurde.  Aus dem Dach ragten Holzstangen und Zweige.  Helga begann sofort  mit  dem 
Abtragen des Daches, um unseren Feuerholzvorrat aufzustocken. Es dauerte nur wenige 
Minuten und wir hatten genug Holz, um ein ausgiebiges Festessen kochen zu können.
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10. Lingshed

Die Sonne ließ sich am nächsten Morgen Zeit, um uns aufzuwärmen. Wir folgten dem Tal 
noch ein Stück und bogen dann nach rechts in ein Seitental ein, welches zum Hanuma La  
führt.  Die  ersten französischen Touristen tauchten hinter uns auf,  als  wir  noch einmal 
unsere Wasserflaschen füllten. Bald folgten ihre Träger. Mit Badelatschen an den Füßen 
rannten  sie  an  uns  vorbei  in  Richtung  Pass.  Um halb  elf  standen  auch  wir  auf  dem 
Hanuma La und schauten unter uns auf das Bergdorf Lingshed. Ich hatte es auf unserer 
Chadar-Tour  im letzten  Winter  kennengelernt.  Die  Klosterbauten kleben am Hang wie 
Schwalbennester. Die Solarschule leuchtete in der Sonne und im unteren Dorfteil glaubte 
ich sogar unser Haus zu erkennen, wo wir auf unserer Wintertour übernachtet hatten. 
Leider waren die Felder auch hier schon abgeerntet. 
Im Sommer leuchten sie wie grüne Oasen in der sonst kargen eintönigen Felsenlandschaft 
hervor, erzählte mir Helga. Obwohl schon zum Greifen nah, ist es in Wirklichkeit noch ein 
weiter Weg bis ins Dorf. Wir mussten tief hinunter ins Tal steigen und auf der anderen 
Seite wieder einen Bergbuckel hinauf. 4 Stunden werden wir noch unterwegs sein. Im Pass 
standen sich die Wanderer mittlerweile auf den Füßen. Wir machten noch ein paar Fotos 
und begannen den Abstieg. Auf Serpentinen sausten wir förmlich nach unten. Hinter uns 
ein nicht enden wollender Tross von Packpferden. Bald standen wir da, eingehüllt in einer 
Staubwolke.  40 bis  50 Pferde  und Maultiere zogen in  Richtung Lingshed.  Einige Tiere 
hatten schon sichtlich ihre Leistungsgrenze erreicht. Sie blieben alle paar Meter stehen, 
um was zu fressen oder sich auszuruhen. Mittlerweile sind die Weideflächen so stark von 
Touristenpferden belagert, dass die einheimischen Bauern weite Wege in Kauf nehmen 
müssen, um ihre Pferde auf die Weide zu führen. Immerhin bekommen sie Geld für jedes 
Pferd, das auf den Weiden von Lingshed grast. 
Unten im Tal standen Zelte. Es war der Rastplatz für die Organisierten. Wir genossen auch 
kurz einen Müsliriegel, dann nahmen wir die letzte Steigung in Angriff. Es war halb vier am 
Nachmittag, als wir das wohl flächenmäßig größte Dorf im Zanskar-Gebirge erreichten. 
Gleich am Ortsrand stolperten wir über den ersten Touristen-Kiosk mit Cola und Limo. Von 
derart geschäftlichen Aktivitäten seitens der Einwohner von Lingshed war vor eineinhalb 
Jahren noch nichts zu spüren gewesen. Wie lange mag es noch dauern, bis die ersten 
Lodges aus dem Boden sprießen, fragte ich mich. 
In Lingshed wollten wir  einen Tag pausieren und unseren Freund Motup besuchen. Er 
hatte uns im Februar 2005 ebenfalls über den gefrorenen Zanskar begleitet. Da wir uns 
nicht mehr genau an das Haus erinnern konnten, wo er mit seiner Familie wohnt, mussten 
wir uns durchfragen. 
Vor  dem Kiosk  schwatzten  zwei  ältere  Ladakhi-Frauen.  Ich  kramte  ein  Foto  aus  dem 
Rucksack, auf dem Motup zu sehen war, und zeigte es den Beiden mit einem fragenden 
Blick. Die beiden Frauen erkannten Motup, schienen aber nicht so recht zu wissen, was sie 
sagen sollten. Ein Ladakhi gesellte sich noch zu uns und schaute sich das Bild ebenfalls an. 
Dann nannte er Motups Namen und wies in Richtung Berge. Aha, Motup war nicht daheim, 
soviel  war  klar.  Dann  wollte  er  uns  zu  sich  einladen.  Wir  beschlossen  aber  trotzdem 
Motups Familie zu besuchen und lehnten sein Angebot dankend ab. Auf die Frage nach 
Motups Haus, zeigte er grob in eine Richtung unterhalb der Schule von Lingshed. 
Dort standen zum Glück nur zwei Häuser rum. Vor einem spielten drei Kinder im Alter von 
etwa 4, 5 und 9 Jahren, dort müsste es sein,  sagten wir uns. Als  wir  uns dem Haus 
näherten, zogen wir sofort die Aufmerksamkeit der Kinder auf uns. Neugierig kamen sie 
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näher. „Wie heißt euer Vater“, fragten wir. „Lobsang“, war die Antwort. Mist! - dachten wir. 
Das schien doch nicht das richtige Haus zu sein. „Lobsang Motup“, antwortete die Älteste. 
Aha, Motup heißt also noch Lobsang, das hatten wir nicht gewusst. Um ganz sicher zu 
gehen, zeigte ich den Kleinen das Foto. Sie kicherten und nickten, wir waren also richtig. 
Leider bestätigten auch die Kinder, dass Motup nicht daheim war, sondern in den Bergen 
bei den Yak-Nomaden. Wann er genau zurück nach Lingshed kommen würde, verstand ich 
nicht. Es war nur soviel klar, dass er nicht in den nächsten Tagen zurück ins Dorf kam. 
Eine ältere Ladakhi-Frau gesellte sich zu uns. Als  sie mein Motup-Foto sah,  zeigte sie 
sofort auf den Acker. Dort sollten wir unser Zelt aufstellen. Ich überreichte den Kindern 
eine Zeltstange und zeigte den drein, wie man ein Zelt aufbaute. Das schien ihnen riesigen 
Spaß zu machen. Anschließend hatten Helgas Völkerverständiger Oimel und Charlie alle 
Hände voll zu tun, als sie von den Kindern an Helgas Rucksack entdeckt wurden. 
Eines der Kinder verschwand auf einen Wink der Oma im Haus und kam kurz darauf mit  
einer Kanne Tee zurück. Die Drei rückten uns nicht von der Pelle. Wir wurden mit Fragen 
bombardiert. „What`s your name? How old are you? Where are you from?“ Sie schienen 
bei uns ihre Englischkenntnisse praxisnah anzuwenden. Abends kam dann Motups Frau 
Stanzin Niangjan nach Hause und wir  bekamen ein  leckeres Abendessen mit  frischem 
Mangold und Chapatis.  Da wir  in Lingshed leider keinen weiteren Bekannten antrafen, 
denn auch Lama Tsewang war irgendwo unterwegs, beschlossen wir schon morgen weiter 
bis Gongma zu laufen. 
Die drei Kinder machten sich fein herausgeputzt am nächsten Morgen auf den Weg in die 
Schule. Wir schlugen den Weg Richtung Gongma ein, nicht so fein herausgeputzt.  Die 
Mönche vor dem Kloster waren dabei, ihren Brennstoffvorrat für den Winter einzulagern. 
Mit riesigen Yakfladen in den Händen verschwanden sie in einem Klostergebäude. Eine 
Touristin wusch ihre Wäsche in der Klosterquelle. Über ihrem Kopf ein Schild auf dem in 
Englisch, Französisch und Deutsch stand, dass Wäsche waschen hier nicht gestattet war. 
Oberhalb des Klosters befindet sich der Campingplatz von Lingshed. Wir hockten uns vor 
den Kiosk und genehmigten uns eine „Fun Cola“ und aßen die Butter-Chapatis die uns 
Stanzin noch mit auf den Weg gegeben hatte.

11. Gongma

Ich  kannte  den  Weg nach  Gongma über  den  4100  m hohen  Murgum La.  Fast  zehn 
Stunden brauchten wir Ende Februar 2005 bis nach Skiumpata, einem Nachbardorf von 
Gongma. Die zehn Stunden zum Teil durch hüfthohen Schnee waren mir noch in guter 
Erinnerung.  Jetzt,  Ende  September,  war  es  ein  vierstündiger  Spaziergang  durch  das 
herbstliche Zanskar-Gebirge. An den Hängen leuchteten bunte Zoah-Sträucher und der 
Boden war übersät mit kleinen pinkfarbenen Blüten. 
Auch  in  Gongma  war  die  Ernte  bereits  abgeschlossen.  Auf  den  Feldern  lagen  die 
Gerstebüschel  sauber  aufgereiht  und warteten auf jemanden, der sie zum Dreschplatz 
schaffte. 
Der erste Einwohner von Gongma, dem wir begegneten, war Chospels Vater. Er schnitt 
gerade Viehfutter an einem Berghang in der Nähe vom Dorf. Es dauerte ein Weilchen, bis 
er sich an uns erinnerte. Dann lachte er und hieß uns in Gongma willkommen. 
Auf dem Weg zum Haus von Tsetan kam uns Chamba entgegen. Er begrüßte uns herzlich 
und begleitete uns ins Haus, wo wir das Gästezimmer bezogen. Für die nächsten zwei 
Tage würde es unser zu Hause sein. Chamba brachte uns Kekse und Frugo Mangosaft. Ich 
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erkannte die  Schachteln  wieder.  Sie  zierten öfters  unseren Weg vom Zanskar-Tal  nach 
Gongma. 
Zurzeit  waren die meisten Einwohner in den Bergen,  um Viehfutter  zu schneiden. Als 
Viehfutter dienten die gelb-roten Zoah-Büsche. Esel brachten das Futter ins Dorf, wo es 
dann zum Trocknen auf die Dächer der Häuser geschichtet wurde. Wenn in ein paar Tagen 
die Yaks von den Hochweiden kommen, um die Gerste zu dreschen, werden die Ladakhis 
wieder alle Hände voll zu tun haben im Dorf. Unser Pech war, dass wir kaum jemanden in  
Gongma antrafen.  Lediglich  Tsering  Dolma,  Chospels  Frau,  mit  ihren  beiden  Töchtern 
Yangdon und Angmo war daheim. Ihr ging es wieder nicht gut. Sie zeigte auf ihren Kopf 
und  den  Mund.  Vermutlich  hatte  sie  eine  Grippe  erwischt.  Wir  ließen  ihr  ein  paar 
Schmerztabletten da. Mehr konnten wir nicht für sie tun. Als es zu dämmern begann, 
wurde es lebhaft im Dorf, die Bauern kamen heim von der Futterernte. Tsetan und seine 
Frau Sonam sowie der Opa Thundup Dorje kamen nach Hause. 
Wir hockten uns mit anderen in die Küche, einem rußgeschwärzten schummrigen Raum, in 
dem sich das Leben einer Ladakhi-Familie auf dem Fußboden abspielte. Wir waren nicht 
die einzigen Gäste. Neben uns saß der Lehrer aus dem Bergdorf Fotoksar. Er hatte seine 
Familie in Lingshed besucht und wollte morgen in aller Frühe zurück in seine Schule. Neun 
bis zehn Stunden sind es ungefähr zu Fuß bis Fotoksar. Deswegen braucht man ordentlich 
Proviant, dachte sich unser Lehrer. Er knetete sich einen Brei, Kolak genannt, aus Chang 
und Tsampa. Mindestens ein Kilo schätzte ich. 
Obwohl die Ladakhis den ganzen Tag in den Bergen am Schaffen waren, ging es hoch her 
in der Küche. Es wurde geschwatzt, gekichert und nebenbei auch gekocht. Nur die Kinder 
Tsering Dorje und Dechen Gyalsan schliefen bald ein. Tsetan wickelte sie in eine dicke 
Yakwolldecke und legte sie draußen auf die Dachterrasse. Warum die Ladakhis im Winter 
nicht  froren,  war  mir  nun  klar.  Da  zogen  wir  unseren  kuscheligen  Schlafsack  im 
Gästezimmer allemal vor. 
Die nächsten zwei Tage ließen wir ruhig angehen. Wir nutzten die Zeit, um wieder mal uns 
und  unsere  Wäsche  zu  waschen.  Wir  begleiteten  Tsetan  zur  Futterernte,  wurden  mit 
Chang abgefüllt und mit Gerstenbrei gemästet. Lediglich beim Momo-Essen streikte ich. 
Immerhin wollte ich die Tour nicht wieder in der Hockstellung beenden. 
Unsere Tabletten schienen Tsering Dolma ein wenig geholfen zu haben. Nach den zwei 
Tagen sah sie schon wieder munterer aus und konnte sogar lachen. Wir sponserten ihrer 
Tochter einen Schulbesuch in Lingshed. Dort  ging auch schon Tsetans Tochter Stanzin 
Sonam zur Schule. Zwar erhebt die staatliche Schule keine Schulgebühren, trotzdem hat 
Tsetan keine Möglichkeit, seine beiden jüngsten Kinder zur Schule zu schicken. Ihm fehlt  
das Geld für Schuluniformen und Lernmaterial. Außerdem hat er im Moment niemanden, 
der in Lingshed die Patenschaft für seine Kinder übernehmen würde. In der Regel helfen 
ältere Schüler  den Neuen beim Waschen der  Wäsche,  bei  den  Hausarbeiten und den 
vielen kleinen Dingen, die halt im Alltag so anfallen, bis diese allein zu Recht kommen und 
später selbst Patenschaften für jüngere Kinder übernehmen können. 
Am  Morgen,  bevor  wir  unseren  Weg  fortsetzten,  gab  Tsetan  für  uns  ein  Festessen 
bestehend aus Würsten und Innereien einer geschlachteten Ziege. Wir revanchierten uns 
mit einer Geldspende, an der sich auch Helgas Freunde und Verwandte beteiligt hatten. 
„Wie viel Menschen waren denn an der Spende beteiligt“, fragte uns Opa Thundup Dorje. 
Helga zählte nach und kam auf 16 Personen. Daraufhin verschwand der Opa im Haus und 
kam kurz darauf mit einer Schachtel in den Händen zurück. Darin befanden sich exakt 16 
Schmuckstücke, Perlen und Türkise. Er gab sie Helga mit der Bitte, jedem der 16 Leute 
eins zu überreichen,  mit  einem Katak und einem Dankeschön aus Ladakh.  Wir gaben 
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unser Ehrenwort, dass jeder etwas bekommen würde, der sich an der Spende beteiligt 
hatte. 
Bevor es losging, machten wir noch ein Abschiedsbild. Tsetan holte ein paar leere Säcke 
aus der Küche und legte sie auf die Terrasse. Darin sollten wir unser Gepäck verstauen. Er 
hatte es sich in den Kopf gesetzt, uns bis über den rund 5000 m hohen Sengge La zu 
begleiten. Das hatte schon etwas. Jetzt kamen wir in den Genuss, wie Touristen einer 
organisierten Trekking-Tour unterwegs zu sein. Aufrecht gehend mit leichtem Gepäck und 
mit federndem Schritt verließen wir Gongma. Tsetan wollte später nachkommen. 
Beim Aufstieg zum Kiupa La, einem Weg, der sich in engen steilen Serpentinen bis auf  
etwa 4400 m zieht, war unser Schritt schon nicht mehr so federnd. Im Pass angelangt, lief 
es sich dann aber wieder sehr angenehm auf gleich bleibender Höhe am Hang entlang. 
Weiter unten sahen wir ein paar Häuser von Yulchung. 
Dass die Wandersaison in Ladakh vorbei war, bekamen wir nach der Hälfte des Weges zu 
spüren. Oberhalb von Yulchung stand ein weißes Leinenzelt am Wegesrand. Ein Junge aus 
Nieraq,  einem Dorf  am Zanskar,  hatte  den Sommer über  Getränke und einen kleinen 
Imbiss an vorbeiziehende Touristenkarawanen verkauft. Jetzt gab es nur noch gesalzenen 
Tee mit Butter und etwas Tsampa. Vor dem Zelt standen schon zwei Pferde, auf deren 
Rücken sich Säcke und Kisten stapelten. Morgen geht's runter nach Nieraq, sagte der Typ. 
Als wir im erzählten, auf wen wir warteten, meinte er sofort, dass wir doch die seien, die 
letztes Jahr mit Chamba, Motup und Chospel auf dem Chadar waren. Na, das hatte sich ja 
herumgesprochen! Immerhin war er mit der Saison zufrieden. Auch an seinem letzten Tag 
kehrten noch weitere Gäste bei ihm ein. Ein Ladakhi und ein Mönch auf dem Weg nach 
Lingshed.  Der Ladakhi  musterte  uns mit  Blicken,  dann fragte er,  ob wir  schon mal in 
Lingshed waren. Es stellte sich heraus, dass wir auf unserer Chadar-Tour in seinem Haus 
übernachtet hatten. Auch unsere Guides Chamba, Chospel und Motup waren den beiden 
gut bekannt. Wir bleiben eine Stunde in dem Teastall. Helga löffelte Yak-Yoghurt, den sie 
von Tsetan bekommen hatte. Ich aß Kekse. Ein paar Chapatis gaben wir dem Betreiber 
des Imbisszeltes. 
Bis zum Fuß des Sengge La war es nun nicht mehr weit. Wo Tsetan nur blieb? Eigentlich  
hätte er beim Teastall zu uns stoßen sollen. Nun standen wir im Schatten des Sengge La 
und  froren  uns  sprichwörtlich  den  Hintern  ab.  Dummerweise  befanden  sich  unsere 
warmen  Sachen  auf  den  Rücken  der  Esel.  Die  Sonne  war  gerade  hinter  den  Bergen 
verschwunden, als Tsetan mit seinen zwei Eseln über das Geröll gerannt kam. Wir stiegen 
gemeinsam  auf  ein  kleines  Plateau  und  jeder  baute  sein  Nachtlager  auf.  Wir  unser 
Tunnelzelt,  Tsetan  breitete  eine  Plane  über  eine  Windschutzmauer  aus  übereinander 
geschichtetem Geröll aus. 
Wir zelteten nicht allein. Einige Meter weiter stand schon ein kleines gelbes Zelt. In ihm 
wohnte ein Pärchen. Er war Schweizer, sie Italienerin, wie wir später erfuhren. Wir hatten 
gerade  fertig  eingeräumt,  als  unter  Tsetans  Plane  Dampfschwaden  hervorzogen.  Auf 
seinem Kerosinkocher brodelte das Suppenwasser und er formte gerade bockwurstdicke 
Mehlnudeln, die er dann in ovale Bollen zerschnitt.  Zu den Mehlbollen kam dann noch 
Wasser, Gemüse und der Rest des Ziegenfleischs von gestern Abend. Lama-Thukpa nannte 
er sein so kreiertes Meisterwerk der Kochkunst. 
Dass ich zu lange dem herbstlich kühlen Zanskarwind ausgesetzt war, merkte ich abends 
im Schlafsack. Mein Hals dankte es mir mit massiven Schluckbeschwerden. Zum Glück war 
es am nächsten Morgen etwas besser. Wir bekamen den Rest der tollen Mehlsuppe zum 
Frühstück. Wir aßen nur das Gemüse, und als Tsetan den Topf spülen ging, lösten wir das 
Mehlsuppenproblem auf unsere Weise. Die Windschutzmauer mit der Überzeugung hinter 
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uns lassend, dass sie ab jetzt auch den leisesten Luftzug abhalten würde, begannen wir 
den Aufstieg zum Pass.

12. Machuschlucht

Der Sengge La war im Vergleich zu vielen anderen Pässen auf unserer Tour ein sehr 
angenehmer Pass. In sanften Serpentinen schraubten wir uns auf etwa 5000 m hoch. Vor 
uns im Norden breitete sich ein schier endlos scheinendes Hochtal aus. Beim Blick zurück 
nach Süden sah man tief hinunter ins Zanskar-Tal. Den Fluss verdeckten Felszüge, aber als 
winzige  Flecken  erkannte  ich  die  Gerstefelder  von  Nieraq,  einem Dorf,  dass  wir  von 
unserer Wintertour kannten. Oder war es Fliegendreck? 
Tsetan wartete schon etwas unterhalb des Passes mit seinen zwei Eseln. Er hatte uns beim 
Aufstieg überholt. Auch das schweizerisch-italienische Pärchen war schon bei ihm. Er hatte 
einen Teil ihrer Ausrüstung auch über den Pass transportiert. 
Nun hieß es für uns Abschied nehmen von Tsetan. Wir versprachen, auf jeden Fall wieder 
zu kommen, dann rannte er mit seinen Eseln hinauf in Richtung Pass. Wir schulterten 
unsere Rucksäcke und folgten dem Sengge-Bach bis zur Machu-Schlucht. 
Der Weg durch die Schlucht war nicht auf unserer Karte verzeichnet. Helga kannte ihn 
aber. Sie ist ihn mit Chamba und auch alleine schon mehrmals gelaufen. Der Vorteil des 
Weges bestand in einer Zeitersparnis von etwa 2 Tagen gegenüber dem klassischen Weg 
durch die Bergdörfer Fotoksar und Honupatta. Der Nachteil, er war wie das Tal des Shingri 
Chu nur bei Niedrigwasser passierbar. 
Nach etwa 3 Stunden standen wir am Ufer des Baches und mussten auf die andere Seite. 
Das Wasser donnerte wild zwischen den Felsbrocken hindurch. Ich wurde das Gefühl nicht 
los, wenn ich hier einen Fuß ins Wasser setzte, würde mich der Bach bis in den Indus 
spülen. Da war es mir doch lieber, den Umweg über die Pässe und durch die Dörfer in Kauf 
zu nehmen. Davon wollte Helga aber nichts wissen. Ich schimpfte wieder mal vor mich 
hin. Sie lies mich schimpfen. Schließlich einigten wir uns darauf, die Flussquerung an einer 
anderen Stelle stromauf zu probieren. Nach einigen Minuten fand ich tatsächlich einen 
Abschnitt, der mir zusagte. Auf der gegenüberliegenden Uferseite sah ich so was wie einen 
Trampelpfad. Vermutlich nutzten auch die Yakherden diese Stelle, um über den Bach zu 
kommen. Wir wechselten unsere Schuhe und stürzten uns in die Fluten. 
Ohne fortgespült zu werden, erreichten wir das andere Ufer und setzten unseren Weg fort. 
Da uns ja noch ein paar Querungen bevorstanden, behielten wir gleich die nassen Schuhe 
an. Die Schlucht verengte sich und wir querten noch zweimal den Bach, diesmal ohne 
Probleme. Dann kamen schon die Wiesen von Machu in Sicht. Das Pärchen war bereits 
dort. Sie hatten sich auch entschlossen, unseren Weg zu gehen. Da sie in zwei Tagen 
zurück nach Delhi mussten, kam ihnen Helgas Abkürzung sehr gelegen. 
Wir  liefen  noch  ein  Stück  und  bauten  das  Zelt  außerhalb  des  Dorfgeländes  auf.  Von 
Schüttelfrostanfällen übermannt legte ich mich ins Zelt. Mir war kalt und ich hatte Hals- 
und  Gliederschmerzen.  Helga  sammelte  derweil  Feuerholz.  Mühsam rappelte  ich  mich 
dann  auf  zum  Essen  kochen.  Nachdem  ich  Helgas  Teetasse  umgerissen  und  unsere 
Kartoffelsuppe überm Feuer entleert hatte, weil mir der Topf aus den Händen fiel, konnten 
wir endlich essen. Irgendwie war heute nicht mein Tag. 
Mit Schmerzmitteln vollgestopft sehnte ich den nächsten Morgen herbei, damit wir endlich 
raus  aus  den Bergen kamen.  Auf  einen Besuch  des  Klosters  Lamayuru hatte  ich nun 
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keinen Bock mehr. Wir beschlossen, bis Fanjila zu laufen und hofften dort mit einem Jeep 
nach Leh zu kommen. 
Der Morgen begann mit einem Griff in den Geldbeutel. Ein Ladakhi klopfte an unser Zelt 
und wollte 50 Rupien. Wir hatten angeblich unser Zelt auf seinem Land aufgestellt. Helga 
meinte, das wäre in der Nähe von Dörfern so üblich. Zur Sicherheit ließen wir uns eine 
Quittung  ausstellen.  Nicht,  dass  jedem  Ziegenhirten,  der  hier  vorbeikam,  auf  einmal 
einfallen würde, dass ihm das Land gehöre und er dafür Geld kassieren könnte. 
Es kam niemand mehr. Wir tranken unseren Frühstückstee, packten und liefen weiter. Der 
Weg durch die Schlucht ist zum Teil mit Steinen ausgelegt. Ab und zu wechselten wir noch 
die  Uferseite.  Zum  Glück  brauchten  wir  aber  nicht  mehr  durchs  Wasser.  Stabile 
Holzbrücken spannten sich über den Bach. Es wäre sicher auch kein Vergnügen gewesen, 
denn ab Machu ist der Bach doch deutlich gewachsen. 
Eigenwilligkeiten  der  Natur  weckten  mein  Interesse.  Kurz  vor  dem  Bergdorf  Askuto 
sprudelt aus einer senkrechten Felswand Wasser wie bei einer geplatzten Rohrleitung. Und 
etwas weiter  flussabwärts  verschwindet  der  Bach in  einem Tunnel,  um nach ein  paar 
Metern wieder mit aller Kraft ans Tageslicht zu stoßen. 
Im Dorf stand die Gerste noch auf den Feldern. Die Bauern hatten gerade mit der Ernte 
begonnen. Die Schlucht verengte sich nun zusehends und der Weg ist zum Teil in den 
Felsen gemeißelt und mit Holz und Steinen abgesichert. Die Farbe der Felsen wechselt 
nach jeder Kurve - mal sind sie grün, dann wieder rosa, gelb oder schlicht  weiß.  Die 
Flusssteine haben Muster, schwarzweiß gestreift oder rot mit dunklen Flecken. 
Nach fünf Stunden erreichten wir das Dorf Sumdoo. Hier vereinigt sich der Machu-Bach 
mit dem Bach, der von Honupatta kommt, und tobt nun als reißender Gebirgsfluss gen 
Indus. Das Tal weitet sich, und unser Pfad musste einer Schotterstraße weichen. Nur ab 
und zu zeigten sich noch Reste des alten Weges am Hang gegenüber. Helga konnte sich 
noch an ihre erste Tour durch die Schlucht erinnern. Die Straße gab es damals noch nicht. 
Ein  Schild  am  Straßenrand  gab  Auskunft  über  das  Bauprojekt.  2005  wurde  mit  den 
Bauarbeiten begonnen. Auf 25 km Länge soll die Straße die Dörfer Fanjila und Fotoksar 
verbinden.  Direkt  sollen  davon  259  Menschen  aus  den  Dörfern  Fotoksar  und  Sumdo 
profitieren. Indirekt noch einmal 287 Menschen aus Yulchung und 771 aus Lingshed. 
Später erfuhren wir, dass die Straße bis Lingshed geplant war. Doch da in erster Linie das 
Militär Interesse am Straßenbau hat, wurde der Plan erst mal eingefroren. Immerhin sind 
uns  beim  Aufstieg  zum  Sengge  La  Zeichen  und  Ziffern  aufgefallen,  die  jemand  in 
regelmäßigen  Abständen  an  die  Steine  gepinselt  hatte.  Im  Moment  konnte  ich  mir 
Lingshed mit Straßenanbindung jedoch nicht so recht vorstellen. 
Wir liefen eineinhalb Stunden auf der Straße und erreichten das Dorf Fanjila kurz vor vier 
Uhr nachmittags. Auf der Suche nach dem nächsten Kiosk kam uns ein Jeep entgegen. 
Helga fragte eine Frau, wann der nächste Bus nach Leh fährt. „Jetzt!“, sagte die Frau und 
deutete auf den Jeep. Der wendete auch schon und kam zurück. Das nannte ich Glück.  
Die Zeit reichte gerade noch, um zwei Colas zu kaufen. Dann saßen wir auf der Rückbank 
des Autos und schaukeln in Richtung Leh. Kurz hinter Fanjila sammelten wir noch das 
Pärchen auf. Die, wie es schien heilfroh waren, noch eine Gelegenheit erwischt zu haben, 
um nach Leh zu kommen. Es war bereits kurz nach acht und stockdunkel, als wir in die 
Hauptstadt Ladakhs einfuhren. Wir stiegen wie am Beginn der Tour in Pauls Guesthouse 
ab. Helga hustete und sah müde aus. Der Mensch, der mich aus dem Spiegel anschaute,  
sah aus, als ob er gerade aus mehrjähriger Kriegsgefangenschaft entlassen wurde. Aber 
wir hatten es geschafft und freuten uns auf ein paar erholsame Tage in Leh.
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