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Vorwort des Autorst

Die Taten langst verschollener Zeit,
Die Sagen tiefen Altertumes...
(A. S. Puschkin)

In der Gegend von Tuchla ist es heutzutage traurig und unwirtlich. Zwar bespilen noch
immer der Stry und der Opor 2 die kieselumsaumten griinen Ufer, zwar sprieRen im Friihling
wie friher Gras und Blumen auf den Wiesen, und der Kénigsadler zieht seine Kreise in der
durchsichtigen azurblauen Luft, aber wie hat sich alles tbrige verandert, der Wald, die Dérfer
und die Menschen! Einst bedeckten dichte, undurchdringliche Wélder fast den ganzen Hang,
von den Flissen im Tal bis hinauf zu den Bergweiden; jetzt sind sie wie Schnee in der Sonne
zusammengeschmolzen, sind gelichtet, mitunter ganz verschwunden. Grol3e Flecken liegen
kahl. Nur hier und da steht eine verkriippelte Tanne oder ein kimmerlicher
Wacholderstrauch zwischen verkohlten Baumstimpfen.

Friiher herrschte hier eine tiefe Stille; kein Laut war zu héren auRer der Trembita 2 eines
Hirten von einer fernen Bergweide, dem Brillen eines Auerochsen oder dem Rdhren eines
Hirsches aus dem Dickicht. Jetzt gellen die Schreie der Hirten tGber die Weideplatze, in der
Waldestiefe und in den Schluchten larmen Holzfaller, Sdgewerker und Zimmerleute, die
unausgesetzt die Schonheit der Tuchlaer Berge zerwiihlen und benagen wie ein Wurm. In
groRe Stiucke zersagt, treiben die jahrhundertealten Tannen und Fichten stromabwarts zu
den neuen Dampfsdgewerken, oder sie werden gleich an Ort und Stelle zu Balken und
Brettern zerschnitten.

Am meisten verandert aber haben sich die Menschen. Oberflachlich betrachtet, scheinen sie
an »Kultur« gewonnen zu haben, in Wirklichkeit aber haben sie nur an Zahl zugenommen.
Es gibt mehr Gehdfte als friiher, mehr Dérfer und in jedem Dorf mehr Hutten, dafir in den
Hutten aber mehr Armut und Not. Die Leute sind ausgemergelt, bedriickt und finster und im
Umgang mit Fremden scheu und linkisch. Jeder denkt nur an sich und begreift nicht, dass er
auf diese Weise lediglich die eigene Kraft und damit die Kraft der Gemeinde schwacht.
Friher war das ganz anders. Es lebten zwar weniger Menschen, aber was fir Menschen
waren das! Wie brodelte das Leben in den Bergen und zwischen den undurchdringlichen
Waéldern am FuRe des machtigen Selemen! 2 Ein bdses Geschick trieb hier jahrhundertelang
seinen Spott mit den Menschen. Schwere Schicksalsschlage untergruben ihren Wohlstand,
die Armut beugte ihre offenen, starken Charaktere, und an das glicklichere Leben der
Vorfahren erinnern sich die Urenkel heute nur noch dunkel. Manchmal, wenn die derbe
Wolle gesponnen wird, erzahlt ein altes Weib auf dem Ofen den Enkelkindern von der fernen
Vergangenheit, von den Uberfallen der Mongolen und von Berkut, der die Tuchlaer zum
Kampf fuhrte. Dann lauschen die Kinder ganz aufgeregt, und in ihren grauen Augen
schimmern Trénen. Wenn die wunderbare Geschichte zu Ende ist, seufzen sie und flistern:
»Ach, was flr ein schones Marchen!«

»Ja, jak, sagt dann die Alte und wiegt den Kopf, »ja, ja, Kinderchen! Fir uns klingt es wie ein
Marchen. Doch einst ist es Wirklichkeit gewesen.«

»Vielleicht kommen die Zeiten noch einmal wieder?« fragt eines der gréReren Kinder.

»Die alten Leute sagen: Ja, sie kommen einmal wieder — aber sicherlich erst kurz bevor die
Welt untergeht.«

Traurig und unwirtlich ist es heutzutage in der Gegend von Tuchla. Wie ein Marchen klingt
die Geschichte von den Menschen aus frilheren Zeiten! In Not und Knechtschaft, in
Unterdriickung und in tausendjdhrigen Banden aufgewachsen, wollen die Menschen von
heute es nicht glauben.

Aber genug davon! — Des Dichters Gedanken fliegen in die alten Zeiten zuriick und lassen
die Menschen, die damals gelebt haben, wiederauferstehen. Wer reinen Herzens ist und
wahrhaft menschlich fuhlt, erkennt in ihnen Bruder, lebendige Menschen! Gewiss, ihr Leben
ahnelt dem unsrigen ganz und gar nicht, und doch Ilasst sich darin so manches entdecken,
das man unserem zivilisierten Zeitalter nur wiinschen konnte.



1 Das Vorwort des Autors schildert die Verhéltnisse im Tuchla-Tal zu Ausgang des 19.
Jahrhunderts.

2 Nebenfliisse des Dnestr am Nordhang der Karpaten. Das Dorf Tuchla ist bis heute
erhalten.

2 Musikinstrument der Huzulen.

4 Berg in den Karpaten.



Kapitel 1

Man schrieb das Jahr 1241. In den Tuchlaer Bergen war es Friihling geworden.

Eines schonen Tages hallten von den bewaldeten Abhangen des Selemen Jagdhdrner und
die Rufe zahlreicher Jager. Der neue Bojar von Tuchla, Tugar Wolk, war mit Freunden auf
der GroRwildjagd. Er feierte seinen Einzug in den neuen Ort. Vor kurzem hatte ihm Furst
Daniel * ausgedehnte Bergweiden im Tuchlaer Land sowie einen ganzen Abhang des
Selemen zum Geschenk gemacht. Er war hergezogen, hatte sich ein schones Haus bauen
lassen und sein erstes Gastmahl gegeben, um mit den Bojaren der Umgebung bekannt zu
werden. Nach dem Gastmahl war man in die Walder von Tuchla zur Jagd aufgebrochen. Die
GroRwildjagd ist kein Vergniigen, sondern ein schwerer, nicht selten blutiger Kampf, ein
Kampf auf Leben und Tod. Auerochsen, Baren und Wildschweine sind geféahrliche Gegner.
Es gelingt nur selten, sie mit Pfeil und Bogen oder gar mit dem leichten Jagdspeer zu
erlegen, den man aus geringer Entfernung gegen sie schleudert. Die entscheidende Waffe
ist ein schwerer Speer, der aus allerndchster Nahe dem anstirmenden Tier ins Herz
gestolRen werden muss. Ein Fehltreffer, und das Leben des Jagers ist in grof3ter Gefahr,
wenn es ihm nicht gelingt, sich in letzter Minute in Deckung zu begeben, zum Schwert oder
zur schweren Axt zu greifen, um sich zu verteidigen. Es war daher nicht verwunderlich, dass
Tugar mit seinen Gasten ausgerlstet wie zum Krieg auf Jagd zog, mit einem Vorrat an
Pfeilen, Speeren, Proviant und mit Dienern. Sogar einen erfahrenen Quacksalber nahm man
mit, der Wunden besprechen konnte. Ebenso wenig verwunderlich war es, dass Tugar und
seine Gaste in voller Kriegstracht erschienen. Nur Ristungen trugen sie nicht, die hatten sie
behindert, durch Dickicht und Windbriiche zu dringen. Verwunderlich war aber, dass
zusammen mit den Gasten die Tochter Tugars, Miroslawa, an der Jagd teilnahm, weil sie
den Vater nicht allein lassen wollte. Die Einheimischen blickten dem stolzen, kihnen
Madchen, das inmitten der Géaste dahinritt — einer schlanken Pappel unter stammigen Eichen
gleich —, begeistert nach und sprachen untereinander: »Das ist ein M&dchen! Die kdnnte ein
Mann sein! Sie ware sicher ein besserer Mann als ihr Vater!«

Das war kein geringes Lob, denn Tugar Wolk war ein Kerl wie eine Eiche. Breitschultrig und
untersetzt, mit groben Gesichtsziigen und struppigem schwarzem Haar, ahnelte er einem
jener grimmigen Tuchlaer Béaren, gegen die er zu Felde zog. Aber auch seine Tochter
Miroslawa war ein Madchen, wie man es selten fand. Wir wollen nicht von ihrer Anmut und
ihrer Schonheit oder von ihrem guten Herzen sprechen — in dieser Hinsicht konnten sich
viele ihrer Altersgenossinnen mit ihnr messen, wenngleich es auch nur wenige geben mochte,
die sie uUbertrafen. Doch worin keine ihr gleichkam, das waren ihr ungezwungenes,
naturliches Wesen, ihre ungewdhnliche Kraft, ihre Kilhnheit und Entschlossenheit, wie sie im
Allgemeinen nur Manner besitzen, die in unaufhérlichem Kampf aufgewachsen sind. Man
erkannte auf den ersten Blick, dass Miroslawa in Freiheit grof3 geworden und von Mannern
erzogen worden war. Diesen prachtig entwickelten Madchenkdrper beseelte ein starker
Geist, der ihn befahigte, auRergewohnliche Leistungen zu vollbringen. Sie war das einzige
Kind ihres Vaters, der durch ihre Geburt die Gattin verloren hatte. lhre Kinderfrau, eine alte
Bauerin, lehrte sie von klein auf allerlei Handarbeiten. Als sie heranwuchs, nahm sie der
Vater, um seine Einsamkeit zu zerstreuen, Uberallhin mit, unterrichtete sie — ihrer
leidenschaftlichen Natur nachgebend — im Gebrauch der Waffen und lehrte sie, alle
moglichen Misshelligkeiten zu ertragen und Gefahren mutig entgegenzutreten. Und je mehr
Schwierigkeiten sie Uberwinden musste, umso groRer wurde ihre Begeisterung, umso
deutlicher zeigten sich ihre koérperliche Kraft und ihr willensstarker, grader Charakter. Bei
alledem aber behielt Miroslawa ihre fraulichen Tugenden; sie war sanft, warmherzig und
bescheiden. Alles das vereinigte sich in ihr zu einer wunderbaren, zauberhaften Harmonie,
und niemand, der sie einmal gesehen und sprechen gehdrt hatte, konnte bis ans Ende
seiner Tage ihr Gesicht, ihre Gestalt oder ihre Stimme vergessen. Wie der Frihling sogar
den hinfélligen Greis an seine junge Liebe erinnert, so sahen die Menschen in den besten
Augenblicken ihres Lebens immer wieder das Bild Miroslawas klar und deutlich vor Augen.
Die Jagd dauerte schon drei Tage. Viele Hirsche mit gewaltigen Geweihen und Auerochsen
mit schwarzen Mahnen waren unter den gut gezielten Pfeilen und Speeren der Bojaren
gefallen.



Hoch tber dem rauschenden Gebirgsfluss standen auf einer griinen Waldlichtung die Zelte
der Jager. Hier und da rauchten riesige Lagerfeuer, Uber denen das erlegte Wildbret fur die
Gaste in groRen Kesseln geschmort oder an Spiefl3en gebraten wurde. Am heutigen, letzten
Tag der Jagd wollten sie die wichtigste und gleichzeitig geféahrlichste Sache unternehmen —
die Treibjagd auf Baren.

Inmitten des Dickichts, auf einem steilen, von riesigen Buchen, Tannen und Windbriichen
bedeckten Abhang, befand sich seit langem das Hauptlager der Baren. Hier lebte die
Barenmutter, wie der junge Fuhrer aus Tuchla, der Bergbewohner Maxim Berkut,
behauptete. Von hier aus verbreiteten die gefahrlichen Raubtiere Angst und Schrecken im
ganzen Umkreis und auf allen Weideplatzen. Und obgleich es den mutigen Hirten mehrmals
gelungen war, die eine oder andere Bestie mit Pfeilen oder Axten zu téten oder in eine Falle
zu locken, in der ihr ein herabfallender schwerer Holzklotz das Genick brach, gab es doch
noch zu viele, als dass man schon hatte erleichtert aufatmen konnen.

Als nun eines Tages der neu angekommene Bojar Tugar Wolk den Einwohnern erkléarte, er
wolle eine grofRe Béarentreibjagd veranstalten und bitte um einen Fihrer, stellte man ihm
nicht nur den gréRten Draufgénger im Umkreis, Maxim Berkut 2, dem Sohn des ehrwiirdigen
alten Sachar, zur Verfiigung, sondern riistete aul3erdem eine ganze Abteilung Treiber mit
Bogen und Speeren zur. Unterstlitzung der Bojaren aus. Sie sollten helfen, die Barenhéhle
zu belagern und mit einem Schlag von ihren Bewohnern zu saubern.

Seit Tagesanbruch ging es im Lager der Jager lebhaft und voller Erwartung zu. Die Diener
der Bojaren rannten seit Mitternacht geschaftig hin und her, bereiteten das Essen der Gaste
fur den nachsten Tag und fillten flache, flaschenahnliche Behalter mit schaumendem Met
und Apfelsaft. Die Jager aus Tuchla schliffen ihre Messer und Stutzsabel, zogen feste
Schuhe aus Wisentleder an und verstauten Ddrrfleisch, Brotlaibe, Quark und alles, was auf
dem schweren Tagesmarsch gebraucht wurde, in grof3en Beuteln. Maxim Berkut, der sich
erst jetzt, kurz vor Beginn dieses wichtigen, schwierigen Unternehmens, seiner Stellung als
Herr dieses kleinen Trupps bewusst wurde, erteilte seine Anweisungen mit echter
Feldherrnwiirde und Besonnenheit, vergal3 nichts, Uberstlirzte nichts, ordnete aber auch
nichts zu spat an. Alles geschah bei ihm zur rechten Zeit und am richtigen Ort, ohne
Verwirrung oder Durcheinander. Er war Uberall, wo er gebraucht wurde, und verstand es,
Uberall Eintracht und Ordnung herzustellen. Sowohl unter seinen Gefahrten aus Tuchla als
auch unter den Bojaren oder deren Dienern benahm er sich ruhig und ungezwungen, wie ein
Gleicher unter Gleichen. Seine Gefahrten bewegten sich ebenso frei und zwanglos, lachten
und scherzten, erfillten jedoch alle seine Anweisungen genau, rasch und so freudig und
bereitwillig, als hatten sie auch ohne Aufforderung in diesem Augenblick dasselbe getan. Die
Diener der Bojaren, obwohl sie bei weitem nicht so ausgeglichen und nicht so frei im
Umgang, sondern stets geneigt waren, die einen hochmiitig auszulachen und vor anderen
tief den Rucken zu beugen, begegneten Maxim Berkut ebenfalls mit Hochachtung. Seine
Wirde und Besonnenheit beeindruckten sie, und sie taten alles, was er verlangte, wenn
auch nicht ganz ohne Sticheleien und spéttische Bemerkungen. Und sogar die Bojaren,
groRtenteils stolze, kriegerische Manner, die das »gemeine Volk«, das sich noch dazu als
ihresgleichen zu betrachten schien, nur widerwillig in ihrer Gesellschaft duldeten, auch sie
zeigten diesmal ihre Feindseligkeit nicht allzu deutlich und befolgten die Anweisungen des
jungen Fuhrers. Sie hatten auf Schritt und Tritt Gelegenheit, sich zu berzeugen, dass diese
Anweisungen aufderst verninftig und notwendig waren.

Lange vor Sonnenaufgang verlieRen die Jager das Lager. Tiefe Stille lag Uber den Bergen.
Unter den dunkelgriinen Wipfeln der Tannen lagerte noch die nachtliche Dunkelheit; an den
dichten gefiederten Blattern des Farnkrauts hingen Tautropfen. Am Boden schldngelte sich
grine Winde und verflocht sich zwischen riesigen entwurzelten Baumen mit den Ranken des
wilden Hopfens und der stachligen Brombeerstrducher zu einem undurchdringlichen
Gestripp. Von Waldbéachen tief im Dickicht stiegen graue Nebelschwaden auf. Die Luft war
geschwangert von Feuchtigkeit und Harzdiften, und es schien, als misse die Brust sich
weiten, um freier atmen zu kénnen.

Im schwachen Licht der Morgenddmmerung arbeiteten sich die Jager schweigend durch den
dichten, weglosen Urwald. Allen voran ging Maxim Berkut, ihm folgten Tugar Wolk und die



Ubrigen Bojaren. Neben Tugar schritt seine Tochter Miroslawa. Den Abschluss bildeten die
Hirten von Tuchla. Alle spahten vorsichtig umher und lauschten auf jedes Gerausch.
Langsam erwachte der Wald. Ein bunt gefiederter Eichelhdher krachzte in einem
Tannenwipfel; ein Grinspecht, dicht Uber den Kopfen der Vorlibergehenden an einen
Baumstamm gekrallt, bearbeitete mit seinem eisenharten Schnabel die Rinde; in der Ferne
horte man Wolfsgeheul und das Brullen von Auerochsen. Die Baren schliefen zu dieser
Stunde auf ihrem Mooslager unter dem Windbruch. Wildschweine grunzten irgendwo im
Dickicht, wo sie sich im kiihlen Schlamm waélzten.

Schon etwa eine Stunde wéhrte der anstrengende Marsch. Alle rangen miuhsam nach Atem
und wischten sich dicke Schweildtropfen vom Gesicht. Maxim blickte oft riickwérts. Er war
von Anfang an dagegen gewesen, dass sich eine Frau an diesem geféhrlichen Unternehmen
beteiligte; Miroslawa aber hatte auf ihrem Willen bestanden. War es doch das erste Mal,
dass sie an einer so groRen Jagd teilnahm; sollte sie wegen ein paar Schwierigkeiten das
Beste versaumen? Alle Einwadnde Maxims, der von dem schweren Aufstieg, den drohenden
Gefahren und von der Kraft und der grimmigen Wut der Raubtiere sprach, konnten sie nicht
Uberzeugen. »Um so besser! Um so besser!l« sagte sie mit so kithnem Blick und einem so
hinreiRenden Lacheln, dass Maxim wie verzaubert war und kein Wort mehr hervorbrachte.
Auch ihr Vater riet ihr, lieber im Lager zu bleiben, aber schliel3lich musste er ihren Bitten
nachgeben. Voller Staunen beobachtete nun Maxim, wie dieses ungewdhnliche Madchen
dem stérksten Mann gleich alle Beschwerlichkeiten des anstrengenden Weges Uberwand,
leicht Uber die Haufen fauligen Bruchholzes und Uber riesige Blocke hinwegsprang, mit
sicherem Schritt an Abgrinden entlangging, Uber Felsvorspriinge kletterte, durch
herausgerissene Wurzelstocke kroch. Und alles tat sie so spielend und muhelos, dass es
Maxim schien, als wirde sie von unsichtbaren Fligeln getragen. Er betrachtete sie und
konnte sich nicht satt an ihr sehen.

Ein wunderbares Madchen! dachte er. So eine ist mir noch nie begegnet.

Endlich erreichten sie ihr Ziel. Den Berg, auf dem sich das Barenlager befand, konnte man
nur von der Sudseite her mit Mihe besteigen. Die Zugadnge von Norden, Westen und Osten
wurden durch hohe Felswénde versperrt, die aussahen, als waren sie mit einem gewaltigen
Beil aus dem Leib des Riesen Selemen herausgehauen und ein paar Dutzend Saschen 2
weit von ihm weggeschoben worden. Zwischen diesen Felswanden rauschte und schaumte
in einer engen Schlucht ein eisiger Gebirgsfluss. Die Lage der Hohle erleichterte den Jagern
ihre Aufgabe. Sie brauchten nur den nicht allzu breiten Zugang an der Sidseite abzuriegeln
und immer weiter bergauf zu steigen. So mussten die Raubtiere, da sie keinen anderen
Ausweg hatten, unausweichlich den Jégern in die Speere laufen. An dieser wichtigen, wenn
auch auRerst gefahrlichen Stelle angekommen, forderte Maxim Berkut zu einer kurzen Rast
auf, damit die Leute vor dem schweren Werk neue Krafte sammeln sollten. Die Sonne war
aufgegangen, doch die Tannen und die umliegenden Hugel verdeckten sie noch. Nach der
Ruhepause stellte Maxim die Jager in zwei Reihen auf.

Anfangs gingen die Méanner mit finf Schritt Abstand voneinander. Weiter oben jedoch
lichtete sich das Dickicht, und sie hatten mehr Bewegungsfreiheit.

Eins beunruhigte Maxim: Miroslawa wollte unbedingt einen Abschnitt allein bewachen und
nicht nur neben ihrem Vater stehen.

»Bin ich etwa nicht so gut wie deine Treiber?« fragte sie Maxim und ergliihte dabei wie eine
Rose. »Die stellst du einzeln auf, und bei mir weigerst du dich... Nein, daraus wird nichts! Es
ware ja auch fur meinen Vater eine Schande, wenn wir zu zweit auf einem Platz stlinden!
Nicht wahr, Vaterchen?«

Tugar Wolk konnte ihr nichts abschlagen. Maxim wollte von der drohenden Gefahr, der Kraft
und Wut der Raubtiere sprechen, doch Miroslawa brachte ihn zum Schweigen. »Habe ich
etwa keine Kraft? Verstehe ich etwa nicht, mit Bogen, Speer und Axt umzugehen? Das ware
ja noch schéner! Lass nur deine Treiber kommen und sich mit mir messen — da werden wir ja
sehen, wer starker istl«

Maxim musste ihrem Willen nachgeben. Wie hétte er auch einem so bewundernswerten
schonen Madchen einen Wunsch abschlagen kénnen? Er wollte ihr wenigstens einen
maoglichst ungefahrlichen Platz anweisen, doch auch das glickte nicht, denn die Gefahr war
auf allen Platzen gleich gro3. Nachdem er den ganzen Trupp aufgestellt hatte, gab er
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folgenden Befehl: »Jetzt werden wir beten, jeder, zu wem er will, und dann stof3en wir alle
ins Horn. Das soll unser erstes Signal sein und die Tiere in Unruhe versetzen. Dann steigen
wir aufwarts und stellen uns dort auf, wo sich der Weg verbreitert. Meine Leute bleiben als
Wache am Ausgang stehen, damit kein einziges Raubtier entkommt, und ihr Bojaren geht
weiter, bis dicht an die Hohle der Barenmutter!«

Kurz darauf hallte in den Waldern und von den Bergweiden das heisere Heulen der
Auerochshdrner wider. Wie eine gewaltige Woge rollte das Echo durch die Walder und
Schluchten, verstummte langsam, bis es von neuem mit doppelter Kraft erscholl. Ein Geier
schrie in einem Tannenwipfel; ein erschrockener Konigsadler erhob sich mit weit
ausgebreiteten Fligeln in die Lifte; im Gehdlz knackte es, ein Tier suchte sicheren
Unterschlupf. Die Hornsignale verhallten; die Jager begannen ihren Aufstieg. lhre Herzen
schlugen schneller in Erwartung der Gefahren, in Erwartung von Kampf und Sieg. Vorsichtig
rickten die beiden Reihen vorwarts. In der ersten Reihe gingen die Bojaren, in der zweiten
die jungen Hirten von Tuchla. Allen voran schritt Maxim. Er lauschte gespannt nach allen
Seiten und blickte sich aufmerksam um. Noch lie3 sich der Kénig der Walder, der Bar, nicht
blicken.

Sie erreichten die schmalste Stelle. Wie Maxim befohlen, machten die Jager halt und stie3en
zum zweiten Mal kraftig in die Horner, um die Béren in ihrem Lager aufzustdren. Da knackte
es ganz nah hinter dicken, vermoderten Wurzeln.

»Passt aufl« rief Maxim. »Die Bestie kommt!«

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als sich ein gewaltiger zottiger Kopf zwischen
zwei aus der Erde ragende Wurzelstécke schob. Zwei graue Augen starrten halb neu-gierig,
halb beunruhigt auf Tugar Wolk, der knapp zehn Schritte entfernt auf seinem Posten stand.
Tugar war ein alter Krieger und erfahrener Jager, er kannte keine Furcht. Darum zog er,
ohne ein Wort zu sagen und ohne einen Blick auf die anderen zu werfen, einen schweren
Eisenpfeil aus seinem Kdocher, legte an und zielte auf die Bestie. »Ziel ins Auge, Bojarl«
flisterte Maxim hinter ihm.

Eine Minute beédngstigender Stille folgte, dann pfiff der Pfeil durch die Luft, das Raubtier
heulte auf und zog mit rasender Schnelligkeit seinen Kopf zurlck. Es entschwand den
Blicken der Jager, die sich im Windbruch verborgen hielten, doch sein Geheul liel3 nicht
nach, und das Knacken im Geholz verstummte nicht.

»Vorwarts, ihm nachl« rief Tugar Wolk und zwangte sich in den Spalt zwischen den
Wurzelstumpfen. Zwei Bojaren erklommen bereits den Holzhaufen und hatten ihre Speere
erhoben, um mit voller Wucht auszuholen und dem Leben des Raubtiers ein Ende zu
machen. Tugar Wolk aber stand im Spalt und schoss den zweiten Pfeil ab. Der Bar heulte
noch lauter und wollte davonstiirmen, doch seine Augen fillten sich mit Blut, er fand keinen
Weg und stiel? gegen die Bdume. Der Speer eines Bojaren fuhr ihm zwischen die Rippen,
wirkte aber noch nicht todlich. Das verwundete Tier heulte immer lauter. In seiner
Verzweiflung stellte es sich auf die Hintertatzen, wischte das Blut aus den Augen, riss Aste
von den Baumen und warf sie vor sich hin — doch vergebens. Das eine Auge war von dem
Pfeil durchbohrt worden, und auch aus dem zweiten troff Blut.

Wahrend sich das Tier blind im Kreis drehte, néherte es sich wieder Tugar Wolk. Der warf
den Bogen weg, nahm hinter einem Baumstumpf Deckung und ergriff mit beiden Handen
seine schwere Axt. Als sich ihm der Bar naherte, schlug Tugar mit solcher Wucht auf seinen
Schéadel, dass dieser sich spaltete wie ein geplatzter Kirbis. Das blutige Hirn bespritzte den
Bojaren; langsam und lautlos sank der Bar zu Boden. Freudig erténten die Hornsignale zu
Ehren des ersten Sieges.

Man schleppte das Tier aus dem Windbruch hinaus und zog ihm das Fell ab. Dann drangen
die Bojaren tiefer in das Dickicht. Die Sonne war hoher gestiegen, und ihre Strahlen
schimmerten durch die Zweige wie goldene Faden und Béander. Die Jager schritten frohlicher
aus und prahlten mit ihrem Mut und ihrer Kraft.

»Ich bin zwar nur ein Wolf 4, ein kleines Tier, aber mit dem Baren von Tuchla nehme ich es
aufl« rief Tugar Wolk vergnigt.

Maxim Berkut horte diese prahlerischen Reden, und plétzlich tat ihm der Bér leid. Er wusste
selbst nicht warum. »Nun ja«, sagte er, »der Bar ist ein dummes Tier. Er lebt einzeln. Wenn



sich alle zusammentun wirden, wer weil3, ob dann selbst ein ganzes Rudel Woélfe mit ihnen
fertig wirde!«

Tugar warf ihm einen zornigen Blick zu, sagte aber nichts. Vorsichtig gingen die Jager
weiter, zwéangten sich durch die Windbriiche, sprangen von Baumstumpf zu Baum-stumpf
und versanken manchmal bis zum Gurtel im Mulm oder im Bruchholz.

Hier und da sah man Barenfahrten, schmale, aber festgestampfte Pfade mit einer dicken
Schicht abgenagter Knochen von Hammeln, Hirschen und noch vielen anderen Tieren.
Maxim hielt sich jetzt hinter den Bojaren. Ab und zu betrachtete er die Spuren eingehender,
um festzustellen, ob sie frisch oder alt waren. Mit aufmunternden Worten half er seinen
Leuten die Mudigkeit Uberwinden. Nur er selbst schien nicht mide zu werden. Miroslawa
beobachtete ihn voller Bewunderung. lhr waren schon viele ansehnliche junge Burschen
begegnet, starke und mutige, doch noch nie hatte sie einen wie Maxim gesehen, der so
unermidlich war und alle Eigenschaften eines Ritters und Heerfuhrers in sich zu vereinigen
schien.

Pl6tzlich knackte es im Unterholz, und ein gewaltiger Bar kam den Jagern witend und
drohend entgegen. Zuerst lief er auf allen vieren, doch als er die Feinde erblickte, hob er sich
auf die Hintertatzen, ergriff mit den vorderen einen groRen abgebrochenen Buchenast,
schwenkte ihn vor sich her und stield von Zeit zu Zeit ein kurzes, fast herausforderndes
Gebrull aus.

Dem Béaren gegenuber standen zwei Bojaren, die vorher besonders laut geprahlt und sich
mit ihrer Erfahrung als Jager gebristet hatten. Als sie den furchtbaren Gegner so dicht vor
sich erblickten, wurden sie bleich und begannen zu zittern. Doch es schickte sich nicht fir
sie, sich zu verstecken oder davonzulaufen — sie mussten der Gefahr entgegentreten, koste
es, was es wolle! Zwei Pfeile flogen gleichzeitig von zwei Bogen, einer aber verfehlte sein
Ziel und pfiff dicht an dem Ohr des Baren vorbei. Der zweite Pfeil traf ihn in die Seite,
verwundete ihn jedoch nur leicht. Das Tier geriet in maRRlose Wut, setzte zum Sprung an und
sturzte sich, ohne die Gegner zur Besinnung kommen zu lassen, auf einen seiner Feinde. In
der zitternden Hand des Bojaren blitzte der Speer.

»Nicht werfenl« schrie Maxim, der mit Tugar Wolk und einem anderen Bojaren den beiden
Gefahrdeten zu Hilfe eilte. »Wirf den Speer nicht, sondern setz ihn von der Seite an und
verteidige dich!«

Doch der Bojar hérte nicht auf ihn und schleuderte den Speer gegen das Raubtier. Der
Schwung war nicht grof3, die Hand des Bojaren zitterte, denn der Bar stand nur noch knapp
funf Schritte von ihm entfernt. Kein Wunder, dass der Speer nur dessen Schulterblatt leicht
verletzte. Das Tier riss den Schaft heraus, zerbrach ihn und stlrzte sich mit schaurigem
Geheul auf seinen Feind. Der hielt bereits ein zweischneidiges Schwert, den so genannten
Barenttter, in Handen, um es in die Brust des Raubtieres zu stoRen. Doch die Schneide glitt
am Knochen ab und blieb im Schulterblatt stecken. Nun packte der Bar den Bojaren und hielt
ihn eisern umklammert. Das ungliickliche Opfer stie3 einen erschiitternden Schrei aus: seine
Knochen knackten unter den Zahnen des Raubtiers. Dieses schaudererregende,
entsetzliche Ereignis vollzog sich so plétzlich und unerwartet, dass der Bojar bereits in
Todeszuckungen réchelnd auf der Erde lag, als Maxim bei ihm anlangte, um ihm zu Hilfe zu
kommen. Der blutiiberstromte Béar stand daneben, fletschte die furchtbaren Zahne und
brillte vor Schmerz, dass der ganze Wald drohnte.

Ein Zittern befiel alle bei diesem Anblick: wie festgewurzelt standen die Bojaren da. Nur
Maxim legte ruhig einen Pfeil in seinen Bogen, trat noch zwei Schritte naher an den Baren
heran, zielte und schoss ihm dann direkt ins Herz. Das Heulen der Bestie verstummte jah,
wie mit dem Messer abgeschnitten, und das Raubtier sank tédlich getroffen nieder.

Kein Hornerklang erscholl, keine Freudenrufe ertbnten bei diesem neuen Sieg.

Die Bojaren eilten aus ihren Verstecken zu der Ungliicksstelle. Selbst diese abgeharteten
Manner, die an schwere Kampfe und an die standige Néhe des Todes gewohnt waren,
stéhnten beim Anblick des blutliberstromten, zerfetzten Korpers.

Miroslawa griff sich ans Herz und wandte das Gesicht ab. Die Treiber trugen den Leichnam
auf einer Bahre aus geflochtenen Zweigen davon. Auch den Béren schleppten sie weg.
Bedrickendes Schweigen herrschte unter den Jagern. Eine grol3e Blutlache schillerte in der
Sonne und erinnerte alle daran, dass hier noch vor wenigen Minuten ein lebendiger Mensch
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gestanden hatte, ein Familienvater, ein fréhlicher Mann voller Winsche und Hoffnungen.
Und jetzt war nichts mehr von ihm Ubrig als ein formloser Klumpen blutigen Fleisches. Die
meisten Bojaren hatten die Lust verloren, die Treibjagd fortzusetzen.

»Lasst die Hande von diesen verfluchten Baren!« sagten einige. »Sollen sie doch hier leben
oder verrecken — warum wollen wir ihretwegen unser Leben gefahrden?« Tugar Wolk
jedoch, mehr noch Miroslawa und Maxim, bestanden hartn&ckig darauf, die einmal
begonnene Sache zu Ende zu fihren. Schliel3lich gaben die Bojaren widerstrebend nach
und gingen an ihre Platze zurlck.

»Bojaren, bitte auf ein Wort«, sagte Maxim. »Ich glaube, das Beste wird sein, wir teilen uns
in zwei Gruppen und gehen von beiden Seiten, dicht am Rand des Abgrundes entlang, um
den Felshang. Dann bilden wir zusammen mit meinen Leuten, die den Weg abgeriegelt
haben und kein einziges Raubtier durchlassen, einen geschlossenen Ring. Auf diese Weise
kénnen wir am besten alle Béaren in die Mitte treiben und schieRen alle ab.«

»Ja, ja, das wird das beste sein'« rief ein Bojar, ohne das spoéttische Lacheln zu bemerken,
das um Maxims Lippen huschte.

Die Jager teilten sich in zwei Gruppen. Die Fuhrung der einen tbernahm Tugar Wolk, die der
anderen Maxim. Ohne erklaren zu kbnnen warum, schloss sich Miroslawa der zweiten
Gruppe an. Wahrscheinlich reizte sie die Gefahr, denn Maxim hatte laut und deutlich gesagt,
dass sein Weg der gefahrlichere sei.

Wieder erscholl Hornerklang, und beide Gruppen brachen in verschiedene Richtungen auf.
Die Jager gingen zu zweit oder einzeln, je nachdem, wie sie besser vorwarts kamen. Sie
naherten sich bereits dem kahlen Gipfel, unter dem sich ein dichter Wall aus Felsgestein,
abgebrochenen Stdmmen und entwurzelten Baumstimpfen hinzog. Diesen Wall zu
durchstolRen, war die schwierigste und gefahrlichste Aufgabe.

Maxim kroch am &uReren Rand eines Abgrunds entlang, klammerte sich an Moos und
Felsbrocken fest und suchte nach einem Durchgang. Die Bojaren jedoch, die an solche
halsbrecherischen Klettereien nicht gewdhnt waren, schritten am Wall entlang, in der
Hoffnung, irgendwo einen Spalt zu finden.

Miroslawa war stehen geblieben. lhre flinken Augen glitten aufmerksam prifend umher und
suchten nach irgendeiner, wenn auch noch so schwierigen Stelle, wo ein Durchgang méglich
ware. Doch sie hielt sich nicht allzu lange mit dem Betrachten auf, sondern begann kihn die
grofl3en Steinblécke und Baumstamme zu erklimmen. Dann blickte sie sich von der Héhe aus
stolz nach allen Seiten um. Maxim konnte sie nicht sehen, und die Bojaren waren schon
ziemlich weit entfernt. Direkt vor ihr befand sich ein wirres Durcheinander von Felsgestein
und Baumstammen. Es schien unmdoglich, dort durchzukommen. Doch! Dort, ein Stick
weiter, lag eine riesige Tanne wie eine Bricke quer dariber. Ohne viel zu Uberlegen,
kletterte Miroslawa zu der Tanne. Als sie den Fuld daraufsetzte, blickte sie sich noch einmal
um, legte, stolz auf ihre Entdeckung, ihr hibsch geschnitztes Horn an ihre korallenroten
Lippen und blies, dass es durch den ganzen Wald schallte. Das Echo rollte Uber die
Bergweiden und zerstreute sich im Dickicht und in den Schluchten, bis es irgendwo in der
Ferne erstarb. Als Antwort ertdnte von weit her das Horn ihres Vaters, und danach gaben
auch die Ubrigen Bojaren ein Antwortsignal. Eine Sekunde noch zdgerte Miroslawa, wahrend
sie hoch aufgerichtet auf dem entwurzelten Baumstamm stand. Es war eine sehr alte, durch
und durch morsche Tanne. Miroslawa glaubte aus dem Dickicht des Windbruchs ein leichtes
Knacken und Brummen zu hoéren. Sie lauschte angestrengt — aber es war nichts mehr zu
horen. Da ging sie mutig auf der seltsamen Briicke weiter. Sie hatte kaum finf Schritte
gemacht, als der vermoderte Stamm plétzlich krachte und unter ihren FuRen zerbrach. Das
Madchen stirzte mitten in das Gewirr von Baumstdmmen und Felsgestein.

Sie fiel auf die FlURe und hielt ihren versilberten Speer fest mit beiden Handen umklammert.
Uber ihrer Schulter hingen der Bogen und ein Koécher mit Pfeilen, und in ihrem ledernen
Gartel, der sich wie angegossen um ihre schlanke Jungmadchengestalt schmiegte, steckten
eine Axt und ein breites Jagdmesser mit beinernem Heft. Selbst bei dem plétzlichen Sturz in
die Tiefe hatte Miroslawa keinen Augenblick Furcht empfunden. Nun spéhte sie aufmerksam
nach allen Seiten, um einen Ausweg zu entdecken. Zuerst konnte sie Uberhaupt nichts
erkennen, doch bald gewéhnten sich ihre Augen an das Halbdunkel und sahen ein Bild, das
wohl selbst dem verwegensten Draufganger einen tédlichen Schrecken eingejagt hétte.
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Wenige Schritte von ihr entfernt lag eine riesige Béarin neben ihren Jungen und sah mit
bdsen, grinlich schimmernden Augen auf den ungebetenen Gast. Miroslawa erbebte. Sollte
sie den Kampf mit dem schrecklichen Raubtier aufnehmen oder einen Ausgang suchen und
um Hilfe rufen? Aber der Windbruch und die Felstrtimmer umgaben sie wie eine Mauer.
Auch wenn sie mit groBer Miihe Uber diese hatte klettern kénnen, so wére das doch vor den
Augen des Raubtiers auf3erst gefahrlich gewesen. Miroslawa Uberlegte nicht lange, sondern
beschloss, das Tier nicht anzuriihren und sich nur im Falle eines Angriffs zu verteidigen. Sie
wollte aber ein Signal geben und um Hilfe rufen. Kaum stiel3 sie jedoch ins Horn, als die
Barin von ihrem Platz aufsprang und mit Geheul auf sie zukam! Miroslawa blieb keine Zeit
mehr, nach dem Bogen zu greifen — das Raubtier war schon zu nah. So umfasste sie mit
beiden Handen den Speer, stemmte sich mit den Schultern gegen einen Felsvorsprung und
richtete die Waffe gegen die Barin. Als diese die funkelnde Eisen-spitze erblickte, blieb sie
stehen. Eine Zeitlang standen sich die beiden Gegnerinnen gegeniber, ohne einander aus
den Augen zu lassen und ohne ihre Haltung durch die geringste Bewegung zu verandern.
Miroslawa wagte nicht, anzugreifen, und die Barin schien zu Uberlegen, von welcher Seite
sie sich am besten auf den Feind stirzen kdnnte. Pl6tzlich richtete sie sich drohend auf. Im
gleichen Augenblick aber stie@ das Madchen mit voller Wucht den Speer zwischen die
Schulterblatter des Raubtiers. Unter schrecklichem Gebrill fiel die Béarin blutiberstromt
ricklings nieder. Aber sie war nicht todlich getroffen und sprang sofort wieder auf. Das Blut
lief aus der Wunde, aber sie warf sich von neuem Miroslawa entgegen. Das junge Méadchen
schwebte in furchtbarer Gefahr. Schon bleckte das gereizte Tier drohend seine
schrecklichen Zahne. Die einzige Rettung fur Miroslawa war, auf den Felsvorsprung, gegen
den sie sich stemmte, zu klettern. Mit einem kihnen Sprung stand sie oben. Ihr wurde
leichter ums Herz: notfalls konnte sie die Barin von oben her niederstechen. Aber als sie sich
umdrehte, erblickte sie die Barin neben sich auf dem Stein. Den blutigen Rachen weit
aufgerissen, stie? das Raubtier ein drohendes Geheul aus. Kalter Schweil3 trat Miroslawa
auf die Stirn. Die entscheidende Minute war gekommen. Auf dieser schmalen Felsplatte
wirde sich ein Kampf um Leben und Tod abspielen, und es konnte nur der siegen, dem es
gelang, den anderen hinunter zu stoRen. Miroslawa versuchte, die Barin mit dem Speer
abzuwehren, doch die Bestie packte den Schaft mit den Zahnen und riss mit solcher Wucht
daran, dass Miroslawa beinahe abgestirzt ware. Der Speer entglitt ihren Handen, und die
Barin schleuderte ihn weit weg, in den Windbruch.

Jetzt muss ich sterben! durchzuckte es Miroslawa wie ein Blitz. Doch ihren Mut hatte sie
noch nicht verloren. Mit beiden Handen umklammerte sie die Axt. Schon fihlte sie den
heilien Atem der Bestie in ihrem Gesicht, eine zottige Tatze mit scharfen Krallen griff nach
ihrer Brust — noch ein Augenblick, und sie wirde blutend und zerfleischt hinuntersturzen,
denn die Axt war viel zu kurz im Vergleich zu den Tatzen des riesigen Raubtiers.

»Zu Hilfel« schrie Miroslawa in Todesnot. In der gleichen Sekunde blitzte Gber ihrem Kopf
ein Speer und durchbohrte die Kehle der Barin. Wie ein Klotz fiel das Raubtier von dem
Felsvorsprung hinunter. Zwischen den Gesteinsmassen uber Miroslawas Kopf tauchte das
frohliche, wie von innerem Feuer glihende Gesicht Maxim Berkuts auf. Der dankbare Blick
der Geretteten durchdrang ihn bis auf den Grund seiner Seele. Doch sie wechselten kein
einziges Wort miteinander. Dazu war keine Zeit. Die Barin sprang erneut unter firchterlichem
Geheul auf. Mit einem Satz stand sie neben ihren Jungen, die sich herumkugelten und trotz
des grauenhaften Kampfes, der sich in der Hohle abspielte, allerlei Unfug trieben. Sie
beschnupperte die Jungen und setzte dann zum Sprung auf Miroslawa an. Das Madchen
war darauf vorbereitet, hob mit beiden Armen die Axt in die H6he und spaltete von oben
herab mit einem Hieb den Schadel des Raubtiers. Es sank blutiiberstromt zu Boden, zuckte
noch ein paar Mal und verendete.

Inzwischen hatte sich Maxim durch den Windbruch gearbeitet und stand nun neben
Miroslawa. In den Augen des Madchens schimmerten Tranen, und sie driickte voll Warme
die Hand ihres Retters, ohne ein Wort zu sprechen.

Maxim schien verwirrt. Er errotete, blickte zu Boden und stammelte:

»lch habe dein Signal gehort... aber ich wusste nicht, wo du bist... Gut, dass ich dich
gefunden habel«
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Miroslawa stand unbeweglich da, hielt noch immer die Hand des schoénen Jinglings in der
ihren und blickte in sein hibsches, sonnengebrauntes, offenes und ehrliches Gesicht. In
dieser Sekunde empfand sie fur ihn Dankbarkeit, dass er sie vor dem sicheren Tod gerettet
hatte. Als Maxim jedoch, etwas mutiger geworden, ihre zarte, aber kraftvolle Hand drtckte,
fuhlte sie ihr Herz erbeben. Die Dankesworte erstarben ihr auf den Lippen, in ihren Augen
aber leuchtete das schone Feuer der ersten, aufkeimenden Liebe. Sie errétete und senkte
schamvoll die Lider.

Maxim gewann als erster die Fassung wieder. In seinem tapferen und reinen Herzen war jah
ein Wunsch erwacht, der sich sofort in einen festen Entschluss verwandelte. Das gab ihm
seine Kudhnheit und Selbstsicherheit wieder. Er legte das Horn an die Lippen und blies zum
Zeichen des Sieges freudig hinein. Von allen Seiten ertdonten als Antwort die Horner Tugars
und der anderen Bojaren. Flink und gewandt wie ein Eichkatzchen kletterte Miroslawa zuriick
auf den Wall und berichtete den Jagern von ihrem Abenteuer und wie Maxim ihr geholfen
hatte. MUhsam arbeitete sich Tugar Wolk zu ihr hinauf, und die anderen Bojaren folgten ihm.
Lange driickte Tugar seine Tochter ans Herz, und als er das Blut an ihrer Kleidung erblickte,
erbebte er:

»In so groRBer Gefahr warst du, meine Tochterl« Wieder und wieder umarmte er das
Madchen, als furchtete er, sie jetzt noch zu verlieren.

Dann stieg er zu Maxim in die Barenhohle hinunter. Die Jungen, die in Menschen noch keine
Feinde sahen, knurrten und spielten friedlich wie junge Hunde, lie3en sich streicheln und
furchteten sich tberhaupt nicht. Maxim nahm sie auf den Arm und legte sie vor Miroslawa
und Tugar hin.

»Das ist eure Beutel« sagte er. »lhr werdet solche Gaste gewiss mit Freuden in euer Haus
aufnehmen.«

Die Bojaren drangten sich dicht um ihn und blickten teils mit Vergntigen auf die jungen Tiere,
teils mit Entsetzen auf die tote Barenmutter, betrachteten inre Wunden und staunten tber die
Kraft und die Kiihnheit Miroslawas, die es gewagt hatte, den Kampf mit diesem geféahrlichen
Raubtier aufzunehmen.

»Ach nein«, sagte Miroslawa lachend, »ohne die Hilfe dieses Mannes hier wirde ich jetzt
zerfleischt und verblutet daliegen wie die Barin! Ich schulde ihm grof3en Dank!«

Es schien, als hére Tugar Wolk diese Worte seiner Tochter nicht sehr gern. Sosehr er sie
auch liebte und sich Uber ihre Errettung aus hdchster Gefahr freute und obwohl Tugar
Gefallen an Maxim gefunden hatte, hatte er es doch vorgezogen, sie wére von einem
Bojarensohn gerettet worden und nicht von diesem einfachen Tuchlaer Bauern, diesem
»gemeinen Mann«. Trotzdem brachte es der stolze Bojar, der am Hof des Fursten
aufgewachsen und zu hohen Ehren gelangt war, wenn auch mit Mihe, tber sich, einem
Bauern in Gegenwart der anderen fir die Errettung seiner Tochter zu danken. Es ging gar
nicht anders. Das Gefiihl der Dankbarkeit war so tief in unseren ritterlichen Vorfahren
verwurzelt, dass sich auch Tugar Wolk nicht davon frei machen konnte. Er fasste Maxim
unter den Arm und trat mit ihm vor.

»Junger Mann, sagte er, »meine Tochter, mein einziges Kind, sagt, dass du sie aus groR3er
Gefahr, dass du ihr das Leben gerettet hattest. Ich habe keinen Grund, ihren Worten nicht zu
glauben. Nimm daher fur deine Heldentat den Dank ihres Vaters entgegen, dessen ganze
Liebe und Hoffnung seinem einzigen Kind gehdrt. Ich weil3 nicht, wie wir dir danken kdnnen,
aber sollte es jemals in meiner Macht stehen, so sei gewiss, dass der Bojar Tugar Wolk nicht
vergessen wird, was er dir schuldet.«

Maxim stand wahrend dieser Rede wie auf glihenden Kohlen. Er war an solche
Lobeshymnen nicht gewdhnt und hatte sie keineswegs gewiinscht oder erwartet. Die Worte
des Bojaren verwirrten ihn, er wusste nicht, ob er darauf antworten sollte oder nicht.
Schliel3lich sagte er kurz:

»lhr habt keine Ursache, mir zu danken, Bojar! Ich habe getan, was jeder an meiner Stelle
getan hatte — was gibt es da zu danken? Deine Tochter mége gesund bleiben, mir aber
gebihrt kein Dank.«

Nachdem er diese Worte gesprochen hatte, ging er davon und rief seine Tuchlaer Gefahrten.
Sie zogen der Béarin das Fell ab, dann brachten sie die jungen Béaren zur Sammelstelle der
Jager, von wo aus sich die ganze Jagdgesellschaft auf den Rickweg begeben sollte.
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Die Sonne stand schon im Zenit, und ihre hei3en goldenen Strahlen uberfluteten die
Tuchlaer Berge. Im Wald roch es noch starker als vorher nach Harz. Ein Habicht schwebte
stolz hoch Uber den Bergweiden am blauen Himmel und bewegte nur hin und wieder lassig
die weit ausgebreiteten Fligel. Es war still ringsum. Nur auf einem Abhang des Selemen
ertdnten die Jagdhorner und die Rufe der Jager. Die Treibjagd war beendet, hatte aber
keinen glucklichen Ausgang gefunden. Dem Zug voran trugen die jungen Tuchlaer auf
Stangen drei Béarenfelle und in einem Sack die beiden jungen Baren; das Ende des Zuges
aber bildeten die Diener der Bojaren. Sie trugen die Bahre mit dem bereits erstarrten
Leichnam des unglucklichen Bojaren, der in den Klauen des Baren den Tod gefunden hatte.
Unter Maxims Fihrung erreichten alle schnell das Lager. Noch heute, gleich nach dem
Mittagessen, wollten die Jager nach Haus zuriickkehren. Ein ziemlich weiter Weg lag vor
ihnen, doch Maxim versprach, sie auf dem kirzesten Waldpfad nach Tuchla zu fihren und
von dort zum Haus des Tugar Wolk. Die Tuchlaer Treiber brachen sogleich nach kurzer
Mittagsrast auf, wahrend Maxim bei den Bojaren blieb, bis die Diener die Zelte abgerissen
und das Kichengerat sowie die Jagdausristungen zusammengepackt hatten. Danach traten
auch die Bojaren den Heimweg an.

1 First Daniel Romanowitsch (1201 - 1264), spater galizischer Kénig, der samtliche
Karpaten- und Transkarpatenlander ebenso wie Wolhynien unter seiner Oberherrschaft
vereinigte.

2 Berkut — Kénigsadler.

3 Saschen — MaReinheit, die 2,134 m entspricht.

4 Der Name »Wolk« = Wolf.
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Kapitel 2

Das alte Tuchla war ein weitlaufiges Gebirgsdorf mit zwei oder drei grol3en Weilern, das
etwa anderthalbtausend Seelen z&ahlte. Damals befanden sich Dorf und Weiler nicht an der
gleichen Stelle wie das heutige Tuchla, sondern in einem hdher gelegenen, lang gestreckten
Tal mitten in den Bergen. Jetzt ist jene Stelle dicht bewaldet und heil3t »versunkenes Tal«. In
jenen fernen Zeiten, von denen hier die Rede ist, war das »versunkene Tal« noch
fruchtbares Ackerland, das seine Bewohner ausreichend ernédhrte.

Das Ackerland erstreckte sich Uber eine halbe Meile in die Lange und fast eine Viertelmeile
in die Breite, hatte einen ebenen, schlammigen Boden und war von steilen Felswanden
umgeben. Es erinnerte an einen riesigen Kessel, aus dem man das Wasser ausgegossen
hatte. Ein Gebirgsfluss bahnte sich durch die Granitfelsen im Osten einen Weg, stirzte Uber
die Felswand herab, schléngelte sich durch das Tal, floss durch ein enges Tor nach Westen
ab und stirzte tosend Uber die glatten Steinwande, bis er eine Viertelmeile tiefer in den Opor
mindete.

Die hohe, steile Umrandung des Tuchlaer Talkessels war mit dunklem Tannenwald
bestanden, wodurch das Tal noch tiefer, sehr verlassen und von aller Welt abgeschlossen
erschien.

Tatséachlich war es eine von allen Seiten fast unzugangliche Zufluchtsstatte. Aber zu jenen
Zeiten der ununterbrochenen Kriege, Streitigkeiten und Uberfalle sahen fast alle
Gebirgsdorfer so aus. Nur ihrer Abgeschlossenheit war es zuzuschreiben, dass sich die freie
altrussische Gemeindeordnung bei ihnen langer erhielt als in den Dérfern in Podolien 2. An
anderen Orten wurde sie immer mehr von den hoffartigen, durch die Kriege zu Reichtum
gelangten Bojaren untergraben.

Die Tuchlaer Bevolkerung ernahrte sich hauptsachlich von Viehzucht. Nur der Boden des
Tals, in dem das Dorf lag, und ein paar kleinere Marschwiesen wurden bestellt und lieferten
jedes Jahr reiche Ernten an Hafer, Gerste und Hirse.

Auf den Bergalmen weideten viele grof3e Schafherden, der Hauptreichtum der Tuchlaer. Die
Schafe lieferten Kleidung, Fett und Fleisch.

In den Waldern rings um das Dorf grasten Kiihe, im Ubrigen aber verhinderte der Charakter
dieser felsigen und unzuganglichen Gegend die Aufzucht von Rindern in gréf3eren Mengen.
Die umliegenden Walder waren ebenfalls Eigentum der Gemeinde und eine bedeutende
Quelle des Wohistandes der Tuchlaer. Auler dem Holz, das zum Heizen und fir alle
maglichen Bauten verwandt wurde, versorgten die Walder die Bevdlkerung mit Wild, Beeren
und Honig. Das Leben zwischen diesen Waldern und rauen Bergen allerdings war hart. Es
erforderte einen unaufhorlichen Kampf gegen die Natur: gegen Uberschwemmungen,
Schneeverwehungen, wilde Tiere und undurchdringliches Dickicht. Dieser Kampf aber
stahlte die Krafte des Volkes; es wurde kihner, wage-mutiger. Und nicht zuletzt forderte
dieser Kampf die Bildung einer festen, freien Gemeindeordnung.

Die Sonne hatte den Zenit schon Uberschritten, als die Jagdgesellschaft unter der Fihrung
Maxim Berkuts von einem hohen Berggipfel in das Tal hinab zu steigen begann. Voran
gingen Tugar Wolk mit seiner Tochter und Maxim, die Ubrigen folgten in kleinen Gruppen.
Sie sprachen von der Jagd und von allerlei Jagdabenteuern.

Vor den Blicken der Jager breitete sich das sonnenbeschienene Tal von Tuchla wie ein
groRRer griner See mit kleinen schwarzen Inseln. Die starren Felswande, an denen sich hier
und dort grine Brombeerstraucher emporrankten, glichen einer hohen Umzaunung. Am
Taleingang rauschte der Wasserfall. Das Wasser zerstob beim Aufschlagen auf die Steine
zu silbrigem Schaum. Langs des Wasserfalls war ein schmaler Weg in den Felsen gehauen,
der am Ufer des Gebirgsflusses entlang, tber Berggipfel und Bergweiden bis nach Ungarn
fuhrte. Das war der damals beriihmte Tuchla-Pass, nach dem Dukla-Pass 2 die bequemste
und sicherste StralRe. Zehn angrenzende Gemeinden auf der galizischen und der
ungarischen Seite hatten fast zwei Jahre lang am Bau dieser Stral3e Uber den Pass
gearbeitet.

Die Tuchlaer hatten dabei am meisten geleistet, und sie waren deshalb so stolz auf den
Pass, als sei er ganz allein ihr Werk.
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»Sieh, Bojarl« sagte Maxim und blieb neben dem Wasserfall, am Anfang des steil aufwarts
fuhrenden Passes stehen. »Sieh, Bojar, das ist das Werk der Gemeinde von Tuchla! Dieser
Pass zieht sich weit durch die Beskiden hin. Es ist der erste dieser Art in den Bergen. Mein
Vater hat selbst finf Meilen daran gebaut. Jede kleine Bricke, jede Kurve und jede Steigung
auf dieser Strecke ist nach seinen Anweisungen entstanden.«

Der Bojar liel3 den Blick ziemlich misslaunig Uber die Berge gleiten. Noch in der Ferne
konnte man die gewundene, ausgetretene Stral3e zwischen den Felsen sehen. Dann blickte
er zu dem Passeingang und schittelte den Kopf.

»Dein Vater hat wohl grof3e Macht tiber die Gemeinde?« fragte er.

»Macht, Bojar?« fragte Maxim erstaunt zuriick. »Nein, Macht Uber die Gemeinde hat
niemand bei uns; nur die Gemeinde selbst hat Macht, sonst niemand, Bojar. Aber mein Vater
ist ein erfahrener Mann und dient der Gemeinde gern. Kein Mensch hier in den Bergen
versteht es, auf der Gemeindeversammlung so zu reden wie er. Die Gemeinde befolgt den
Rat meines Vaters, aber Macht hat er nicht, und er will sie auch nicht haben.«

Stolz und Bewunderung leuchteten aus Maxims Augen, als er von seinem Vater sprach.
Tugar Wolk senkte nachdenklich den Kopf, Miroslawa aber wandte keinen Blick von dem
jungen Burschen. Bei seinen Worten hatte sie das Gefiihl, als wéare ihr sein Vater so vertraut
wie ein Mensch, in dessen Obhut sie seit langem gelebt hatte.

Tugars Miene aber verfinsterte sich mit jeder Minute mehr. Er runzelte die Stirn, unterdriickte
seinen Zorn und blickte Maxim an.

»Dein Vater wiegelt also die Tuchlaer gegen mich und den Firsten auf?« fragte er plotzlich
in bésem, scharfem Ton. Diese Worte trafen Miroslawa schmerzlich. Sie wurde blass und
blickte abwechselnd auf den Vater und auf Maxim. Dieser aber erwiderte ruhig: »Er wiegelt
die Gemeinde auf, sagst du, Bojar? Nein, da hat man dir nicht die Wahrheit erzéhlt. Die
Gemeinde ist zornig auf dich, weil du dir ihren Wald und ihre Bergweiden angeeignet hast,
ohne danach zu fragen, ob sie damit einverstanden ist.«

»Was? Ich soll die Gemeinde fragen? Der First hat mir den Wald und die Bergweiden zum
Geschenk gemacht, und ich habe nicht nétig, irgendjemand um Erlaubnis zu fragen! «
»Dasselbe hat mein Vater auch der Gemeinde gesagt, Bojar. Er beruhigt sie und rat den
Leuten, das Gemeindegericht abzuwarten, das die Angelegenheit genau untersuchen wird.«
»Das Gemeindegericht?« schrie Tugar Wolk. »Soll ich etwa auch vor das Gemeindegericht
geladen werden?« »lch finde, du misstest doch froh sein, bei dieser Gelegenheit allen
beweisen zu kdnnen, dass du im Recht bist. Dann wirde sich die Gemeinde beruhigen.«
Tugar Wolk wandte sich ab. Sie setzten ihren Weg durch den Pass fort, der in einer
Schlangenlinie verlief, um die gefahrliche steile Steigung zu mildern. Maxim ging hinter den
anderen und lie3 kein Auge von Miroslawa. Sein Gesicht aber strahlte nicht mehr vor Glick.
Je mehr sich die Stirn des Bojaren vor Zorn und Unzufriedenheit umwdlkte, umso deutlicher
fuhlte Maxim, dass sich zwischen ihm und Miroslawa ein tiefer Abgrund auftat. Als ein Kind
der Berge, das die groRe Welt und die stolzen Plane des Bojaren nicht kannte, hatte er keine
Ahnung, wie breit und tief dieser Abgrund war.

Sie hatten das Tal erreicht. In einem grof3en Teich sammelte sich das Wasser des Flusses,
das wie flissiges Silber vom Felsen stromte. Die Ufer des Teiches waren mit hohen
Schaumkronen gesaumt. Zwischen den Steinen auf seinem Grund huschten pfeilschnell
perlmutterschimmernde Forellen.

»Wie schonl« rief Miroslawa unwillkirlich. »Ja, das ist unser Tuchlaer Land, unser
Paradies!« sagte Maxim und liel3 den Blick mit so stolzer Miene Uber das Tal, die Berge und
den Wasserfall gleiten wie ein Herrscher, der sein Reich betrachtet.

»Nur mir vergiftet ihr das Leben in diesem Paradies«, bemerkte Tugar Wolk wiitend.
Niemand erwiderte etwas auf diese Worte, und alle drei gingen stumm weiter. Sie naherten
sich dem Dorf mit seinen dichten Reihen schmucker Holzhltten, die zwischen einer Fille
von Ebereschen, Weiden und weit verzweigten Birnbdumen standen. Die Bewohner
arbeiteten auf dem Feld, nur ein paar alte, graubartige Manner waren in der Nahe der
Hauser beschétftigt. Einige arbeiteten mit Beilen, andere flochten Netze fir die Jagd und den
Fischfang und sprachen Uber Angelegenheiten der Gemeinde. Maxim verneigte sich vor
ihnen und begriRte sie laut und freundschaftlich. Auch Miroslawa grifdte die alten Mé&nner
von Tuchla, an denen sie vorbeikamen. Nur Tugar Wolk schritt dister und schweigend
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dahin, ohne das »Gesindel«, das es gewagt hatte, sich gegen den Willen seines Fursten
aufzubaumen, auch nur eines Blickes zu wirdigen. In der Mitte des Dorfs kam ihnen eine
merkwirdige Prozession entgegen. Drei festlich gekleidete alte Manner trugen an einer
hohen, kunstvoll mit Silber beschlagenen Holzstange eine grof3e, ebenfalls mit Silber
beschlagene Holzkette, die zu einem Ring zusammengefiigt war. Uber dieser Kette wehte
eine grelle himbeerrote Fahne mit Silberstickerei. Die Manner schritten langsam. Vor jedem
Haus blieben sie stehen und riefen laut den Namen des Hausherrn. Wenn dieser oder ein
anderer Bewohner heraustrat, sagten sie: »Morgen ist Gemeindeversammlung!« und gingen
weiter.

»Was soll denn das bedeuten?« fragte Tugar Wolk erstaunt, als die Manner néaher kamen.
»WeiRt du es nicht?« fragte Maxim verwundert. »Nein. Bei uns in Halitsch 2 gibt es so etwas
nicht.«

»Man ruft die Leute zur Versammlung, zum Gemeinderat. «

»lch dachte, es waren Popen mit der Kirchenfahne«, versuchte Tugar zu spotten. »Wenn
man bei uns zu einer Versammlung einladt, reicht man die Gemeindefahne von Haus zu
Haus, ohne viel Worte zu machen.«

»Bei uns tragen die Méanner die Gemeindefahne durch das Dorf. Sie missen jeden
Bewohner mit Namen aufrufen. Auch dich werden sie aufrufen, Bojar!«

»Meinetwegen sollen sie rufen! Kommen werde ich nicht. Eure Gemeindeversammlung geht
mich dberhaupt nichts an. Ich bin hier auf Wunsch des Firsten und kann selbst eine
Versammlung einberufen, wenn ich es fir notwendig halte.«

»Du selbst... eine Versammlung einberufen?« fragte Maxim erstaunt. »Ohne unsere
Herolde? Ohne unsere Fahne?«

»lch habe meine eigenen Herolde und meine eigene Fahne.«

»Aber kein Gemeindemitglied wird zu dieser Versammlung gehen. In unserer Gemeinde
geschieht nur, was unsere Versammlung beschlief3t.«

»Das werden wir sehenl« rief Tugar Wolk zornig. Unterdessen hatten sie sich den Herolden
genahert. Als diese den Bojaren erblickten, stellten sie die Fahne auf die Erde, und einer von
ihnen rief:

»Bojar Tugar Wolk!«

»Der bin ichl« erwiderte der Bojar murrisch.

»Morgen ist Gemeindeversammlung!«

»Und? Was habe ich damit zu tun?«

Aber die Herolde antworteten nicht und gingen weiter. »Es ist nicht ihre Aufgabe, das zu
erklaren, Bojar«, bemerkte Maxim, der sich nach Kraften bemihte, die Feindseligkeit des
Bojaren gegen den Tuchlaer Gemeinderat zu mildern. Nach langem Schweigen, wahrend sie
ihren Weg durch das Dorf fortsetzten, begann Maxim von neuem: »Bojar, erlaube mir, einem
jungen, unerfahrenen Mann, dir ein Wort zu sagen.«

»Sprichl« antwortete der Bojar.

»Komm morgen zur Versammlung!«

»Soll ich mich etwa eurem Bauerngericht unterwerfen?« »Bojar, die Tuchlaer Gemeinde
urteilt stets gerecht. Ist es denn eine Schande, sich einem gerechten Urteilsspruch zu
unterwerfen?«

Nun mischte sich auch Miroslawa ins Gesprach: »Vaterchen, tu, was Maxim sagt! Er hat
Recht. Ich verdanke ihm mein Leben, und er wirde dir nichts Schlechtes raten. Er kennt die
hiesigen Sitten und Gebrauche.«

Tugar lachelte unwillkiirlich Uber diese wahrhaft weibliche Logik, doch gleich darauf
verfinsterte sich seine Miene wieder.

»Du summst mir die Ohren voll mit deinem Maximl« sagte er. »Gut, er hat dir das Leben
gerettet, dafir bin ich ihm dankbar, und wenn du willst, schenke ich ihm ein Paar Ochsen.
Aber hier handelt es sich um etwas ganz anderes, in das sich niemand einzumischen hat,
weder du noch Maxim.«

»Nicht doch, Bojar«, entgegnete Maxim, »du wirst mich doch durch eine Bezahlung fur diese
unbedeutende Tat nicht erniedrigen wollen. Weder ich noch mein Vater nehmen eine
Bezahlung an. Wenn ich dich bitte, morgen zur Versammlung zu kommen, so tue ich das nur
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aus aufrichtiger Zuneigung. Ich moéchte, dass zwischen dir und der Tuchlaer Gemeinde
Eintracht herrsche, Bojar.«

»Na schon, meinetwegen«, erklarte sich Tugar Wolk endlich einverstanden, »ich komme
morgen zu eurem Gemeinderat, aber nicht, um mich ihm unterzuordnen, sondern um mir
einmal anzusehen, was flr ein Rat das Uberhaupt ist.«

»Ja, komm, Bojar, komm!« rief Maxim erfreut. »Du wirst dich selbst Uberzeugen, dass die
Tuchlaer Gemeinde Recht zu sprechen versteht.«

Bei den Worten des Bojaren hatte Maxim erleichtert aufgeatmet. Er wurde vergniigt und
gesprachig und machte Miroslawa auf alles Interessante und Schéne ringsum aufmerksam.
Und es gab viel Interessantes und Schones. Sie befanden sich jetzt mitten im Dorf und
gleichzeitig in der Mitte des Tuchla-Tals. Die steilen, felsigen Ufer des Kessels schimmerten
wie glatte, hohe Marmorwéande. Der Gebirgsfluss zog sich mitten durch das Dorf. Seine
Wasser rauschten und schaumten und erfillten das Tal mit frischer, kihler Luft. Die ziemlich
hohen Ufer waren durch Ddmme aus Steinen, dicken Tannenstammen und Balken
geschitzt. Sie waren auf dem schlammigen Grund des einstigen Sees errichtet worden, um
das Dorf vor Uberschwemmungen zu bewahren. Hier und da fihrten kleine Briicken mit
Gelander tber den Fluss, und gleich hinter den Dammen begannen Gemusegarten, in denen
Erbsen, Bohnen, Kohl und Ruben wuchsen, sowie Getreidefelder, die sich wie hellgrine
Streifen weit hinter den Hoéfen hinzogen. Jedes Gehdoft war von einem Zaun umgeben. Die
Wande der Hauser waren aus glatt gehobelten Balken gefiigt und nicht mit Lehm
verschmiert, sondern wurden mehrmals im Jahr mit Kieselsteinen abgewaschen und
abgeschabt. Nur die Nahtstellen zwischen den einzelnen Balken waren mit Lehm ausgefullt
und mit Kalk geweif3t. Zwischen den griinen Weiden und Birnbaumen sah das sehr hibsch
aus. Vor jedem Hof standen zwei Linden, zwischen denen in verschiedenen Mustern
geflochtene Tore waren. Fast Uber jedem Tor hing an einer Stange ein toter Vogel: eine
Eule, eine Elster, ein Rabe, ein Habicht oder ein Adler mit weit ausgebreiteten Fligeln und
herabhdngendem Kopf. Das waren die Symbole der Haus-Schutzgeister. Hinter den
Hausern befanden sich die Pferdestalle und anderen Wirtschaftsgebdude. Auch sie waren
aus dicken Balken gebaut und trugen Holzdécher. Nur die zahlreichen Oborogs 4 waren mit
Stroh gedeckt und steckten hier und da ihre goldgelben Schépfe hervor. »Dort ist der Hof
meines Vaters«, sagte Maxim und zeigte auf ein Haus, das sich in nichts von den anderen
unterschied. Es war kein Mensch in der Nahe, doch die Eingangstir stand offen, und an der
Sldseite waren zwei kleine quadratische Offnungen in die Wand eingehauen, die im
Sommer entweder unverschlossen blieben oder mit dinnen, fast durchsichtigen Gipsplatten
ausgelegt wurden. Im Winter setzte man aul3erdem hoélzerne Laden davor. Das waren die
Fenster.

Miroslawa betrachtete den Wohnsitz der Familie Berkut, der »Konigsadler«, voller
Neugierde. Uber dem Tor hing ein frisch erlegter riesiger Konigsadler, der noch jetzt, nach
seinem Tod, mit seinen machtigen, eisenharten Klauen und seinem schwarzen, hakenférmig
gebogenen Schnabel zu drohen schien. Das Gehdft wirkte freundlich und anheimelnd. Der
Fluss, Gber den man ein breites Brett gelegt hatte, trennte es von der StraRe. Mit leisem
Murmeln schlug sein kristallklares, schdumendes Wasser gegen den steinernen Damm.
Tugar Wolk blickte hintiber.

»Aha, dort also haust der Herrscher von Tuchla? Nun, ich freue mich, ihn kennen zu lernen.
Wir werden ja sehen, was fir ein Vogel das ist!«

Maxim zogerte. Er wollte sich von dem Bojaren und seiner Tochter verabschieden, doch
irgendetwas trieb ihn, noch weiter mitzugehen.

»Gehst du schon nach Haus?« fragte Miroslawa, sein Zdgern richtig deutend, und wandte
das Gesicht ab, um ihre Verlegenheit zu verbergen.

»Ja, das wollte ich. Aber wenn du willst, begleite ich euch noch durch die Schlucht bis zu
euerm Hof.«

Miroslawa freute sich und wusste selbst nicht, worliber. Und sie gingen weiter, plauderten,
blickten sich wohl-geféallig an, genossen den Klang ihrer Stimmen und vergal3en alles
ringsum — den Vater und die Gemeinde. Obgleich sie kein Wort von sich selbst sprachen,
von ihren Gefuihlen und Hoffnungen, war alles, was sie sagten, auch die gleichgultigste
Bemerkung, von der Glut ihrer Herzen durchdrungen, in denen das Feuer der ersten Liebe
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brannte. Eine geheimnisvolle Macht trieb diese jungen, gesunden und schdonen Geschopfe
zueinander, die so rein und unverdorben waren, dass sie in ihrer Unschuld nicht ahnten,
welche Hindernisse sich gegen ihre junge Liebe auftirmen wirden.

Tugar Wolk, in schwere, distere Gedanken versunken, schritt voraus und tberlegte, wie er
morgen wirdig und in vollem Glanz vor diesem »Gesindel« erscheinen wirde und wie er
seine Bedeutung und Uberlegenheit herausstellen konne. So bemerkte er nicht, was sich
zwischen den beiden jungen Leuten entwickelte. Ihn argerte nur, dass dieser Bursche so
kihn auftrat und mit ihm und seiner Tochter wie mit seinesgleichen sprach. Doch er lief3 sich
seine Entristung vorlaufig nicht anmerken.

Das Dorf lag bereits hinter ihnen. Nun ndherten sie sich der Stelle, wo der Fluss durch das
schmale Felsentor ins Oportal hinabstirzte. Die Sonne stand schon tief Gber dem Waldsaum
und badete ihre schragen Strahlen in den schdumenden Wellen. Die Felsen, durch die sich
der Fluss drangte, warfen schon lange Schatten, und in dem Engpass war es dunkel, kalt
und feucht. Unter ihnen toste das Wasser, und hoch uber ihnen rauschten die Tannen und
Buchen. Zu beiden Seiten des Flusses waren bequeme FuBpfade in die Felsen gehauen —
ebenfalls ein Werk der Tuchlaer. Ein Zittern Gberlief Miroslawa, als sie durch dieses seltsame
»steinerne Tor« trat, sei es wegen der Kélte, der Feuchtigkeit oderwei? der Himmel aus
welchem Grund. Sie griff nach der Hand des Vaters und schmiegte sich dicht an ihn.

»Was fur ein schauriger Ortl« sagte sie, blieb in dem Hohlweg stehen und blickte sich nach
allen Seiten um. Es war wirklich unheimlich hier. Etwa drei Saschen breit war das Flussbett
und so glatt und ebenmalfig, als hatten es Menschen geschaffen. In Wirklichkeit aber hatte
das reilende Wasser das Schiefergestein ausgehohlt. Vor dem Eingang des Hohlweges
ragte ein gewaltiger Steinpfeiler empor, der durch die Umspilung des Wassers nach unten
zu immer dinner wurde, wahrend sein oberer Teil, auf dem Farnkraut und Zwergbirken
wuchsen, dick und ausladend wirkte. Das war der weithin beriihmte »Wachter«. Es schien,
als bewache er den Eingang in das Tuchla-Tal und als sei er bereit, sich auf jeden zu
stirzen, der versuchte, mit feindlichen Absichten in diesen stillen, glicklichen Winkel
einzubrechen. Sogar Tugar Wolk ergriff ein Schauer, als er diesen drohenden Felsen
betrachtete.

»Puh, was fir ein gefahrlicher Steinl« sagte er. »Der héngt ja Gber dem Eingang, als ob er
jeden Augenblick herabstiirzen wollte!«

»Das ist ein heiliger Stein, Bojar«, bemerkte Maxim bedeutungsvoll, »jedes Friihjahr windet
man ihm Kranze aus Lichtnelken. Er ist unser Wachter, der Wachter von Tuchla.«

»Ach, bei euch ist alles heilig, alles gehért Tuchla, alles ist euer, das kann man ja nicht mehr
mit anhorenl« rief Tugar Wolk entristet. »Als ob es aul3er eurem Tuchla tGberhaupt nichts
gabe auf der Welt.«

»Ja, fur uns gibt es auch nichts anderes«, erwiderte Maxim. »Wir lieben unser Tal Gber alles.
Wenn jeder seine Heimat so lieben wirde, lebten alle Menschen in der Welt ruhiger und
glicklicher.«

Maxim ahnte nicht, wie seine Worte den Bojaren verletzten. Er bemerkte auch nicht die
bdsen Blicke, mit denen Tugar ihn betrachtete. Zu Miroslawa gewandt, fuhr er in erregtem
Ton fort:

»lch will euch erzahlen, was ich Uber diesen Stein, Uber unseren Wachter, von meinem Vater
gehdort habe. Es ist lange her, sehr lange. Damals lebten noch Riesen in unseren Bergen. An
der Stelle, wo jetzt unser Tuchla liegt, war ein groRer See, ein ringsum geschlossener
Kessel. Das Wasser hatte Uber seinen Rand treten missen, um abzuflieRen. Der See war
verzaubert. Es gab kein Lebewesen darin, keinen Fisch und keinen Wurm. Jedes Tier, das
dieses Wasser trank, musste sterben, jeder Vogel, der den See Uberflog, fiel ins Wasser und
ertrank. Morana, die Todesgéttin, besal? die Macht Uber den See. Eines Tages aber geschah
es, dass der Konig der Riesen mit Morana in Streit geriet. Er schlug mit seinem
Zauberhammer auf einen Felsen, der stiirzte um, so dass sich das Wasser aus dem See
ergoss und seine Zauberkraft verlor. Da anderte sich die ganze Gegend. Der Grund des
Sees verwandelte sich in ein fruchtbares Tal, das ein fischreicher Fluss durchquerte.
Saftiges grines Gras und Blumen wuchsen an seinen Ufern. Zwischen den Steinen
bewegten sich Kriechtiere, der Wald belebte sich, und Vogel flatterten durch die Luft. Morana
war zornig, denn sie hasste alles Lebendige, und verwandelte den Koénig der Riesen in
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diesen Stein. Das Tal war fir sie verloren, denn sie konnte das tote Wasser nicht wieder
zurlickholen. Um wieder die Beherrscherin unserer Berge zu werden, misste sie das
Wasser bis auf den letzten Tropfen einsammeln und den Durchgang im Felsen verstopfen.
So hat Morana keine Macht mehr lGber diese Gegend. Der Konig der Riesen ist jedoch nicht
tot. Er lebt in diesem Stein weiter und bewacht unser Tal. Man sagt, dass Morana eines
Tages alle ihre Heerscharen herbeirufen wird, um unser Tuchla wieder zu erobern, doch der
verzauberte Waéchter wird sich auf ihr Heer stirzen und es mit seinem Gewicht
zerschmettern...«

Miroslawa fiuhlte sich von dieser Erzéhlung seltsam berihrt. Sie winschte sehnlichst, unter
der Fuhrung dieses guten, lebenspendenden Kdnigs der Riesen gegen Moranas Heer in den
Kampf ziehen zu dirfen. lhr junges Blut begann heftiger in ihren Adern zu pulsen. Wie stark
und leidenschaftlich sie Maxim in diesem Augenblick liebte!

Tugar Wolk aber schien die Erzéahlung Maxims nicht zu glauben; er drehte sich noch einmal
um, blickte auf den steinernen »Wachter« von Tuchla und lachelte verachtlich, als wollte er
sagen: Dieses dumme Volk — sein Stolz und seine Hoffnung sind nichts als Torheiten!

Nun waren die drei durch die enge Schlucht des Tuchla-Flusses gegangen und traten ins
Freie. Unvermutet erdffnete sich ihren Blicken das lang gestreckte, von steilen Bergen
eingeschlossene Tal des Opor, das in der Ferne mit dem Stry-Tal zusammenstiel3. Der
purpurrote Widerschein der untergehenden Sonne spiegelte sich in den breiten Wellen des
Opor, in den sich der Tuchla-Fluss mit witendem Gebrll hinabstirzte. Ringsum rauschten
die langsam dunkelnden Walder.

Unsere Wanderer blieben einen Augenblick stehen und genossen den Anblick dieser
unsterblichen, belebenden Schonheit der Natur. Maxim rang mit einem Entschluss. Ein
Gedanke hatte sich in seinem Kopf festgesetzt und drangte mit Gewalt ins Freie. Schlie3lich
nahm er allen Mut zusammen und trat zitternd und errétend auf den Bojaren zu.

»Vaterchen Bojar«, sagte er ungewdhnlich sanft und unsicher.

»Was willst du?«

»lch méchte dein treuester Diener sein...«

»Mein Diener? Nun gut, das ist nicht schwierig. Komm mit deinem Vater zu mir, dann kénnen
wir alles besprechen. Wenn du unbedingt einen Dienst annehmen willst...«

»Nein, Bojar, du hast mich nicht richtig verstanden... Ich mdchte.., dein Sohn seinl«

»Mein Sohn? Aber du hast doch einen Vater, und wie ich hdorte, einen viel besseren,
gerechteren und weiseren, als ich es bin. Er wird doch sogar morgen tber mich zu Gericht
sitzen!«

Ein bitterbdses Lacheln verzerrte das finstere Gesicht des Bojaren noch mehr.

»lch wollte sagen«, verbesserte sich Maxim, »ich meine etwas anderes. Bojar, gib mir deine
Tochter zur Frau! Ich liebe sie mehr als mein Leben, mehr als meine Seelel«

Ein Blitz aus heiterem Himmel hatte Tugar Wolk nicht schrecklicher treffen kénnen als diese
leidenschaftlichen und gleichzeitig schlichten Worte des Jinglings. Er wich zwei Schritte
zurick und mall den armen Maxim mit einem durchdringenden Blick voll Zorn und
Verachtung von Kopf bis Ful3. Sein Gesicht wurde ganz blau vor Wut, seine Lippen zitterten,
und seine Zahne waren fest zusammengepresst.

»Elender Wichtl« schrie er plétzlich so laut, dass das Echo seiner Worte von den Bergen
widerhallte. »Wie kannst du es wagen, so zu mir zu sprechen? Wiederhole deine Worte,
denn ich glaube, ich habe ihren Sinn nicht richtig verstanden.«

Der drohende Ton des Bojaren schiichterte Maxim nicht ein, im Gegenteil. Wie eine stolze
Eiche, kiihn und entschlossen, stand er vor dem Bojaren und sagte freundlich, aber fest:

»lch habe nichts Schlechtes gesagt, Bojar, und nichts, was dir oder deiner Tochter zur
Unehre gereicht hatte. Ich habe dich um die Hand deiner Tochter gebeten, die ich liebe, wie
niemand auf der Welt sie lieben wird. Ist denn die Kluft zwischen deinem Bojarenstand und
meinem Bauerngeschlecht so grof3, dass die Liebe sie nicht Uberbriicken kdnnte? Wieso
solltest du so hoch tber mir stehen?«

»Schweig, du Wichtl« unterbrach ihn Tugar Wolk, vor Wut brillend. »Meine Hand zuckt
schon, das Schwert zu ergreifen, um es dir in deinen dummen Hals zu stofRen! Nur eins
schitzt dich vor meiner Rache — dass du heute meiner Tochter das Leben gerettet hast!
Sonst wirdest du deine Worte auf der Stelle mit dem Leben bezahlen missen! Du
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Wahnsinniger hast an so etwas gedacht, hast es gewagt, die Augen zu ihr, zu meiner
Tochter zu erheben? Vielleicht, weil sie und ich wie Menschen mit dir reden und dich nicht
mit FlURen stoRen wie einen Hund? Hast du, als du sie aus den Klauen der Béarin rissest,
geglaubt, du wirdest sie fur dich erbeuten wie eine Gefangene? Da hast du dich aber geirrt!
Wenn das ihr Schicksal sein sollte, dann ware es besser gewesen, sie ware in der blutigen
Umklammerung des Raubtiers umgekommen!«

»Nein, Bojar, das darfst du nicht sagen! Lieber hatte ich mich selbst von den Klauen des
Baren zerreil3en lassen, als dass ihr ein Haar gekrimmt wirde.«

Bei diesen Worten wandte sich Miroslawa ab, um vor dem Vater und Maxim ihre Trénen zu
verbergen. Ohne sie zu beachten, fuhr Tugar Wolk fort:

»Du niedrige, gemeine Brut wagst es, dich mit mir zu vergleichen? Mit mir, der sein ganzes
Leben unter Firsten verbracht und sich die flrstliche Anerkennung und Auszeichnung fur
ritterliche Taten erworben hat! Meine Tochter kann sich einen Freier unter den héchsten und
beriihmtesten Rittern des Landes suchen, und da soll ich sie einem Niedriggeborenen wie dir
geben, in dein winziges Tuchla soll sie ziehen, wo sie dahinwelken, verdorren und im Elend
zugrunde gehen wirde? Nein, nein; mach, dass du fortkommst, armseliger Bursche, du bist
nicht bei Sinnen, du weil3t nicht, was du redest!«

Maxim erkannte, dass es keine Hoffnung gab; der Bojar war allzu hochmiuitig und verachtete
ihn zu sehr. Es fiel ihm schwer, dies einzusehen.

»Bojar, Bojar«, sagte er in sanftem, traurigem Ton. »Die Fliigel deines Stolzes haben dich
allzu hoch emporgetragen, aber hite dich! Das Schicksal hebt gewdhnlich diejenigen in die
Hohe, die es am tiefsten hinabstoRen will. Verachte die Armen nicht, Bojar, verachte nicht
die Niedriggeborenen und die Arbeitenden, denn wer kann wissen, aus welcher Quelle er
einmal trinken muss?«

»Du wagst es noch, mich belehren zu wollen, du Wurm?« schrie Tugar Wolk auR3er sich, und
seine Augen funkelten zornig. »Aus meinen Augen, sonst kenne ich mich nicht mehr und
durchbohre dich mit diesem Schwert, wie ich heute Morgen den Béaren durchbohrt habe!«
»Nimm einem dummen jungen Burschen seine Worte nicht Gbel, Bojar«, antwortete Maxim
ruhig wie zuvor. »Leb wohl! Leb auch du wohl, mein Stern, der mir einen Tag so wunderbar
geleuchtet hat! Du erlischst fir mich auf ewig. Leb wohl und werde gliicklich!«

»Nein, ich kann nicht schweigen!« sagte Miroslawa plétzlich und drehte sich entschlossen
um. »Dein Stern erlischt nicht, mein guter, tapferer Freund! Ich will deine Frau werden.«
Tugar Wolk starrte seine Tochter fassungslos an. »Miroslawa, was sprichst du da?« rief er.
»Was du horst, Vaterchen. Gib mir Maxim zum Mann. Ich will die Seine werden.«

»Dummes Madchen, das kann nicht seinl«

»Versuch es, und du wirst sehen, dass es sein kann!«

»Du sprichst im Fieber, meine Tochter. Das wilde Tier hat dich erschreckt, du bist krank!«
»Nein, Vaterchen, ich bin ganz gesund! Ich sage dir noch einmal und schwore vor der
Sonne, dass dieser junge Mann mein Gemahl wird! Sonne, sei meine Zeugin!«

Und sie legte den Arm um Maxim und presste ihre Lippen auf seinen Mund. Tugar Wolk war
unfahig, eine Bewegung zu machen oder ein Wort hervorzubringen. »Und jetzt geh nach
Haus und firchte nichts. Miroslawa hat geschworen, dass sie die Deine wird, und Miroslawa
wird ihren Schwur halten. Wir aber, Véaterchen, gehen schnell nach Haus! Dort unten im Tal
liegt schon unser Hof, und da kommen auch unsere Gaste.«

Mit diesen Worten ergriff das Madchen die Hand des Vaters, der sich noch immer nicht von
seinem Schreck erholt hatte, und stieg mit ihm den Berg hinab. Maxim aber stand noch
lange glucklich und wie verzaubert an derselben Stelle. Endlich erwachte er aus seiner
Versunkenheit, kniete auf die Erde nieder und betete vor der untergehenden Sonne, wie
seine Grof3vater und UrgroRvater gebetet hatten und wie es auch sein Vater heimlich tat.
Dann stand er auf und ging mit feiertaglich langsamen Schritten nach Tuchla zurtick.

1 Podolien — Landschaft am linken Ufer des Dnestr.
2 Dukla-Pass — einer der bequemsten Karpaten-Ubergénge nach Ungarn.
2 Halitsch — Stadtchen am Dnestr. Von 1140 bis 1255 Hauptstadt des Fiirstentums Galizien.
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4 Oborog — Schutzdach auf vier Pfahlen, fiir Heu und Getreide. Es kann nach Bedarf gesenkt
oder gehoben werden.
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Kapitel 3

Im Tuchla-Tal, dicht neben dem Wasserfall, stand in der Mitte eines freien Platzes ein grol3er
Lindenbaum. Niemand erinnerte sich, wann er gepflanzt worden war. Tuchla war keine sehr
alte Ortschaft, und die Baume im Tal waren alle viel jinger als diese Linde. Es war daher
nicht verwunderlich, dass die Bewohner sie als den &ltesten Zeugen der Vergangenheit voll
Hochachtung betrachteten.

Die Tuchlaer glaubten, diese Linde sei ein Geschenk ihres alten Schutzpatrons, des Koénigs
der Riesen, der sie mit seinen Handen zu Ehren seines Sieges Uber Morana gepflanzt hatte.
Unter den Wurzeln der Linde entsprang ein kleiner Bach, der leise glucksend uber die Steine
hipfte und sich in den Fluss ergoss. Auf diesem Platz hielten die Tuchlaer ihre
Dorfversammlungen ab, die im Altertum die héchste und einzige Macht in den russischen
Gemeinden darstellten.

Auf dem weiten, ebenen Platz befanden sich einige Reihen glatter Steinblocke, die als
Sitzplatze fur die Gemeindealtesten und die Patriarchen der einzelnen Sippen dienten. Dicht
neben der Quelle lag ein viereckiger Stein, in dessen Mitte ein Loch gebohrt war. Wahrend
der Versammlungen diente er als Sockel fur die Gemeindefahne. Daneben befand sich eine
Erhohung fur die Sprecher, die zu irgendeiner der verhandelten Angelegenheiten das Wort
ergriffen.

Am Tag nach der Jagd der Bojaren fiillte eine dichte Volksmenge den Versammlungsplatz.
Der Larm ihrer Stimmen tonte durch das ganze Tal. Wirdevoll schreitend, kamen die
Gemeindeédltesten nacheinander aus dem Dorf herbei und nahmen ihre Platze ein.
Gerauschvoll versammelte sich die Jugend und stellte sich in weitem Halbkreis hinter den
Sitzplatzen auf. Auch Frauen kamen, wenn auch nicht viele. An der Gemeindeversammlung
konnten sich alle Erwachsenen, Frauen wie Manner, beteiligen. Und obwohl nur die Altesten
und die Patriarchen entscheidende Stimmen hatten, konnte jeder bei den Besprechungen
frei und offen seine Meinung sagen, auch die jungen Leute und die Frauen.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als die Herolde als letzte aus dem Dorf kamen und
die Gemeindefahne vor sich her trugen. Bei ihrem Erscheinen lief ein Raunen durch die
Menge, doch dann wurde es still. Die Herolde verneigten sich dreimal vor der Gemeinde,
stellten sich unter die Linde und nahmen die Kappen ab. Die Versammelten taten das
gleiche.

»Geehrte Gemeinde«, sagten die Herolde, »gebt ihr eure Zustimmung, dass wir uns heute
hier beraten?«

»Jal Jal« antworteten die Versammelten.

»Also, dann mit Gott!« riefen die Herolde und steckten die Gemeindefahne in das Loch des
Steinsockels, zum Zeichen, dass die Versammlung erdffnet war.

Dann erhob sich das alteste Gemeindemitglied, Sachar Berkut, von seinem Platz, ging mit
langsamen, aber festen Schritten auf die Linde zu, berthrte sie mit der Hand, lie3 sich vor
der Quelle auf die Knie nieder. Nach altem Brauch netzte er mit dem Quellwasser die Augen
und die Lippen, damit nichts seinen Blick triibe und seine Lippen rein seien. Dann lief3 sich
Sachar Berkut auf den erhohten Platz nieder und wandte sein Gesicht nach Osten, der
Menge zu.

Sachar Berkut war ein Greis von Uber neunzig Jahren. Sein Haar war weil3 wie Schnee. Er
hatte acht S6hne, von denen drei bereits mit ihm unter den Altesten safRen. Der jingste,
Maxim, wirkte zwischen den Tuchlaer Burschen wie eine starke Eiche zwischen
Ahornstrauchern. Sachar Berkut, mit seiner hohen Gestalt und dem scharfgeschnittenen
Gesicht, in dem sich Lebenserfahrung und Menschenkenntnis widerspiegelten, war das
Urbild jener alten Patriarchen, Stammvater und Fihrer eines Volkes, von denen
tausendjahrige Lieder und Legenden berichten. Trotz seines hohen Alters war er noch sehr
kraftig und unermuidlich im Schaffen. Zwar arbeitete er nicht mehr auf dem Feld, trieb keine
Schafherden mehr auf die Weide und ging nicht mehr zur Jagd, sondern er beschaftigte sich
im Garten mit seinen Bienen und bereitete Heiltranke. Kaum warf der Frihling einen ersten
Blick in die Tuchlaer Berge, da grub Sachar Berkut schon seinen Garten um, sduberte ihn,
beschnitt Aste, veredelte Baume und pflanzte sie um. Die Dorfbewohner bewunderten seine
Kenntnisse und freuten sich, dass er jedem bereitwillig Ratschlage und Lehren erteilte. Seine
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Bienensttcke befanden sich im Wald, und er ging an jedem schénen Tag hinaus, obwohl der
Weg ziemlich weit und anstrengend war. Wegen seiner Heilmittel aber betrachteten die
Tuchlaer Sachar Berkut als einen Wohltater. In der Zeit zwischen Pfingsten und dem
Johannistag zog er mit seinem jlingsten Sohn Maxim flr einige Wochen in die Berge, um
Graser und Krauter zu sammeln. Zwar bewahrten die frische Gebirgsluft, die gerdumigen,
gesunden Hauser und die stéandige, aber nicht bermaRig schwere Arbeit die Menschen vor
haufigen und ansteckenden Krankheiten. Aber oft wurden Menschen verwundet oder
verstummelt, und kein Wundarzt konnte ihre Wunden so schnell und so gut heilen wie der
alte Sachar Berkut.

Der Greis sah in alledem nicht den Hauptsinn seines Lebens. »Das Leben hat nur solange
einen Wert«, pflegte er zu sagen, »solange der Mensch anderen helfen kann. Wenn er eine
Last fur andere wird und keinen Nutzen mehr bringt, dann ist er kein Mensch mehr, sondern
ein Hindernis, und es lohnt nicht mehr, dass er lebt. Gott bewahre mich davor, dass ich
einmal anderen zur Last fallen und das Gnadenbrot essen sollte, wenn es auch vollauf
verdient ware!«

Diese Worte waren der wichtigste Leitfaden im Leben Sachar Berkuts. All sein Denken, Tun
und Reden war auf das Wohl anderer, vor allem auf das Wohl der Gemeinde bedacht. Die
Gemeinde war seine Welt, der Sinn und Inhalt seines Lebens. Bereits in seiner Jugend, als
er sah, dass die Baren und Wildschweine in den Bergen oft Tiere und Menschen anfielen,
erwachte in ihm der Wunsch, das Heilen von Wunden zu erlernen. Er verliel sein Elternhaus
und machte sich auf den Weg zu einem berihmten Quacksalber, dem nachgesagt wurde,
dass er Pfeile und Blut besprechen kénnte. Sachar Berkut bot ihm zehn Marderfelle, wenn er
ihn seine Beschworungsformeln lehren wirde. Der Quacksalber war einverstanden, doch
Sachar wollte sich selbst Giberzeugen, dass die Formeln des Mannes auch wirklich Wunden
heilen. So zog er sein Messer aus der Tasche und fligte sich selbst eine tiefe Wunde im
Oberschenkel zu.

»Still das Blut!« forderte er den erstaunten Wunderdoktor auf.

Dessen Spruche wirkten nicht.

»HmM«, meinte der Quacksalber, »sie helfen nicht, weil du dich freiwillig verwundet hast.
Solche Wunden kann man nicht besprechen.«

»Nun, offenbar ist deine Beschworungsformel. schlecht. So etwas kann ich nicht
gebrauchen. Ich suche einen Spruch, der nicht danach fragt, ob man sich freiwillig verletzt
oder nicht, sondern der wirklich jede Wunde ohne Ausnahme heilt.«

Sachar Berkut verlie@ den Quacksalber und ging weiter, um einen besseren zu suchen.
Lange streifte er so durch Berge und Taler, bis er nach einem Jahr auf Monche stiel3, die als
Einsiedler lebten. * Unter ihnen befand sich ein hundertjahriger Greis, der lange Zeit bei den
Griechen auf dem Berg Athos gelebt und viele altgriechische Biicher gelesen hatte. Dieser
Monch verstand Wunden zu heilen und war bereit, jeden seine Kunst zu lehren, der ein Jahr
in gutem Einvernehmen mit ihm leben und sich als guter Mensch erweisen wirde. Viele
hatten ihn, der immer nachdenklich und traurig war, gebeten, seine Schiler werden zu
durfen. Doch bisher war keiner bis zu der vereinbarten Frist bei ihm geblieben, und keinem
hatte er seine &arztlichen Geheimnisse anvertraut. Von diesem Wunderdoktor hatte auch
Sachar Berkut gehort. Er liel3 sich zu ihm fuhren und berichtete offen, warum er gekommen
waére. Der greise Ménch nahm ihn ohne Widerrede bei sich auf, und Sachar blieb nicht ein,
sondern drei Jahre bei ihm. Als er die Einsiedelei verlie3 und in seine Heimat zuriickkehrte,
war seine Liebe zu seiner Gemeinde noch heilRer und starker geworden; seine Rede floss in
kristallklarem Strom, seine Worte waren ruhig, weise und fest wie Stahl und richteten sich
messerscharf gegen jedes Unrecht. In den vier Jahren seiner Abwesenheit hatte Sachar
Berkut nicht nur gelernt, Wunden zu heilen, er hatte auch die Welt gesehen, war in Galizien
und Kiew gewesen, hatte Fursten und ihre Geschéafte beobachtet, viele Krieger und
Kaufleute kennen gelernt. In den Télern hatte er beobachtet, dass die Firsten und ihre
Bojaren mit allen Mitteln versuchten, die freie Gemeindeordnung in den Dorfern zu
schwéachen und wenn moglich zu sprengen, damit sie die uneinigen, in ihrer Kraft
zersplitterten Menschen um so leichter zwingen konnten, ihre Sklaven und Diener zu
werden. Sachar Berkut war zu der Uberzeugung gelangt, dass eine feste, einheitliche
Gemeindeordnung der einzige Schutz fir seine Brider, die Bauern, sei und sie vor der
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Versklavung bewahre. AuRerdem aber hatte Sachar von dem alten Akinth und anderen
erfahrenen Leuten viel Uber die Verhaltnisse in Nordrussland, in Nowgorod und Pskow
gehdort, Uber den Wohlstand und die wirtschaftliche Blite der dortigen Gemeinden, und alles
das hatte in seiner leidenschaftlichen Seele den Wunsch entfacht, sein ganzes Leben seiner
Heimat, dem Tuchlaer Land, zu widmen, um auch sie so stark und wohlhabend zu machen.
Siebzig Jahre waren seitdem vergangen. Sachar Berkut stand wie eine alte knorrige Eiche
zwischen den Jungen und konnte auf die Friichte seines langjahrigen Schaffens blicken.
Wahrscheinlich bereitete es ihm Freude, zu sehen, zu welchem Erfolg seine Arbeit gefihrt
hatte. Die Gemeinde Tuchla stand einmitig zusammen.

Gemeinsam wurde die Arbeit getan, und gerecht wurden die Erzeugnisse verteilt. Die
Gemeinde war Richter und Gesetzgeber zugleich. Die Felder und Walder brauchten keine
Wachter; jedes Mitglied der Gemeinde bewachte immer und Uberall den gemeinsamen
Besitz. Arme gab es nicht, die Erde ernahrte alle, und die Kornkammern und Darren waren
stets fur Bedurftige gedffnet. Die Firsten und die Bojaren blickten neidvoll auf dieses Leben,
in dem es keinen Platz fur sie gab und in dem sie nicht gebraucht wurden. Einmal im Jahr
kam ein furstlicher Abgabeneinnehmer nach Tuchla, und die Gemeinde tat alles, um den
unangenehmen Gast so schnell wie mdglich wieder loszuwerden. Nach einem oder zwei
Tagen fuhr er ab, mit allen mdglichen guten Dingen beladen, denn die Tuchlaer bezahlten
damals den groRten Teil ihrer Abgaben in Naturalien. Der Einnehmer der furstlichen Steuern
war hier jedoch bei weitem kein so allmachtiger Herr wie in anderen Do6rfern. Die Tuchlaer
wussten sehr gut, was sie ihm und was sie dem Firsten schuldeten, und sie lie3en keinerlei
Ubergriffe zu.

Aber nicht allein in Tuchla machte sich der wohltéatige Einfluss Sachar Berkuts bemerkbar.
Man kannte ihn meilenweit im Umkreis, auf der russischen sowohl als auf der ungarischen
Seite. Und zwar kannte man ihn nicht nur als guten Arzt, der Wunden und alle mdéglichen
Krankheiten heilen konnte, sondern auch als guten Redner und Ratgeber, dessen Worte
»wie die Stimme Gottes selbst ins Herz drangen«. Niemand konnte bessere Ratschlage
geben als er, sei es dem einzelnen oder der gesamten Gemeinde; selbst eine Versammlung
erfahrener Manner hatte niemals bessere finden kdnnen. Seit langem hatte Sachar Berkut
erkannt, dass eine Gemeinde allein schwach ist, ebenso wie der einzelne Mensch schwach
und hilflos ist, und dass nur ein gutes Verstehen und gemeinsames Handeln vieler
benachbarter Gemeinden ihnen Kraft geben und die freie Gemeindeordnung festigen kann.
Darum vergal® er auch bei all seiner Sorge um das Wohl seiner Gemeinde niemals die
benachbarten Gemeinden. In jungeren Jahren hatte er die anderen Gemeinden oft besucht,
hatte an ihren Versammlungen teilgenommen und sich bemuht, die Menschen und ihre Néte
kennen zu lernen, und Uberall hatten seine Ratschlage und Ermahnungen das eine Ziel: die
freundschaftlichen, kameradschaftlichen und briderlichen Beziehungen der Menschen
innerhalb und zwischen den Gemeinden zu starken. Zu jenen Zeiten waren diese
Beziehungen noch ziemlich fest. Es war den Bojaren und Firsten noch nicht gelungen, sie
endgultig zu zerreiBen. Und unter der Fihrung eines allgemein so beliebten, erfahrenen und
der gemeinsamen Sache ergebenen Mannes wie Sachar Berkut festigten sie sich noch
mehr. Besonders wichtig fir Tuchla ebenso wie fir das gesamte Stry-Hochland war die
Verbindung mit den russischen Gemeinden auf der ungarischen Seite. Die Bewohner des
Hochlandes besaRen Schaffelle und -haute im Uberfluss, aber es mangelte ihnen an
Getreide. Aus diesem Grunde beschéftigte sich Sachar sehr stark mit dem Gedanken, eine
direkte, sichere Strale von Tuchla bis nach Ungarn zu bauen. Viele Jahre arbeitete er an
dem Plan, wo die StralBe angelegt werden misse und wie man diesen Plan mit den
wenigsten Kosten verwirklichen koénnte. Gleichzeitig nutzte er jede Gelegenheit, jede
Gemeindeversammlung, um die Berggemeinden auf beiden Seiten der Beskiden von der
Notwendigkeit und dem Nutzen einer solchen StrafRe zu Uberzeugen. Endlich erreichte er,
was er wollte. Mehr als zehn Gemeinden der nahen und weiteren Umgebung schickten ihre
Vertreter zu der Gemeindeversammlung, auf der Gber den Bau der neuen Strafl3e verhandelt
werden sollte. Das war ein Freudentag fur Sachar. Er dbernahm nicht nur bereitwillig die
Aufgabe, eigenhandig die Baustrecke abzustecken, sondern er erklarte sich auRRerdem
bereit, wahrend der ganzen Zeit des Baus die Arbeiten zu beaufsichtigen. Vier seiner Sohne
halfen beim Bau. Der fiinfte, ein Schmied, reparierte in einer fahrbaren Schmiede auf der
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Baustrecke das Werkzeug der Arbeiter. Jede Gemeinde stellte einige Dutzend Arbeiter und
versorgte sie mit Lebensmitteln. Unter der Leitung des unermuidlichen Sachar wurde die
Stral3e in knapp zwei Jahren fertig. Ihr Nutzen wurde bald allen offenbar. Die Verbindung mit
den damals noch reichen russisch-ungarischen Gemeinden belebte die ganze
Gebirgsgegend. Ein lebhafter und beiderseitig vorteilhafter Produktenaustausch setzte ein:
die einen lieferten Haute, Schafkdse und ganze Herden Schafe zum Schlachten und die
anderen Weizen, Roggen und Leinwand. Doch dieser Tauschhandel war nicht der einzige
Vorteil des Tuchla-Passes. Schneller als sonst verbreiteten sich die Nachrichten vom Leben
der Gemeinden diesseits und jenseits der Beskiden. Der Tuchla-Pass wurde der
Lebensfaden, der die Kinder eines Volkes, die zwischen zwei Machten aufgeteilt waren,
miteinander verband.

Freilich stellte der Tuchla-Pass nicht die erste Lebensader dieser Art dar. Eine viel &ltere und
einst bedeutende StralRe war der Dukla-Pass. Die galizisch-russischen Firsten aber hassten
ihn aus vielerlei Grinden. Vielleicht weniger, weil er eine Verbindung zwischen den
Gemeinden diesseits und jenseits der Beskiden bedeutete, wodurch die freie
Gemeindeordnung gestarkt wurde, sondern wohl mehr aus dem Grunde, weil die
madjarischen Koénige und Herzoge auf diesem Weg mit ihren Truppen in Galizien haufig
eingefallen waren. Darum wollten die galizischen und Peremyschler Flrsten dieses Tor zu
ihrem Machtbereich wenn nicht ganz verschlieen, so doch zum mindesten befestigen. Und
nattrlich mussten die Kosten fiir eine solche »Befestigung« von den Gemeinden aufgebracht
werden. Die Fursten siedelten langs des Dukla-Passes ihre Bojaren an, schenkten ihnen
umfangreiche Landereien und Giter aus dem Gemeindebesitz und verpflichteten sie, das
Dukla-Tor zu bewachen. Im Falle eines Ubergriffes sollten sie den Feind mit inren Mannen,
die sie in den umliegenden Gemeinden sammeln sollten, aufhalten sowie mit Steinen und
Baumen die StralRe an schmalen Stellen versperren und sie, wenn es not tat, so zerstoren,
dass sie fur den Gegner vollig unwegsam wurde. So lastete denn eine schwere Birde auf
den Bauerngemeinden. Sie verloren nicht nur einen Teil ihrer Landereien, auf denen sich
jetzt die Bojaren breit machten, sondern sie mussten aul3erdem Wachposten und fir die
Bojaren Kriegsgefolge und Diener stellen, die Sperren errichten und sich im Kriegsfalle den
Befehlen und dem Gericht der Bojaren véllig unterwerfen. Naturgem&R musste sich ein
Bojar, der mit solchen umfassenden Rechten ausgestattet war, zu einer Macht im Dorf
entwickeln, und selbstverstéandlich sann er darauf, seine Machtbefugnisse noch zu erweitern.
Um sich zu bereichern, lie3en die Bojaren Straf3ensperren errichten und verlangten dort von
jedem Voriberfahrenden ein Entgelt. Die Folge war, dass der lebhafte Verkehr tber den
Dukla-Pass aufhorte. Gleichzeitig lockerten sich auch die Verbindungen zwischen den
Gemeinden. Langsam horten die Volksversammlungen auf, und die freie Gemeindeordnung
verfiel. Die Bojaren konnten und wollten keine andere Macht neben sich dulden. Zwischen
ihnen und den Gemeinden entbrannte ein langer, schwerer Kampf, der nicht zugunsten der
Gemeinden endete. Zu der Zeit, in der unsere Erzahlung spielt, war der Kampf noch lange
nicht zu Ende, in einigen entlegenen Gebirgssiedlungen hatte er noch nicht einmal
begonnen. Das waren die gliicklichsten Winkel des damaligen Russlands. Zu ihnen gehorte
auch Tuchla, und die StralRe, die man Uber die Beskiden nach Ungarn gebaut hatte, sicherte
auf lange Zeit seinen Wohlistand. Die Bojaren hatten sich noch nicht des Tuchla-Passes
bemachtigt — er war frei fir jeden. Die Bewohner der angrenzenden Dorfer auf der
galizischen und auf der ungarischen Seite wachten tber ihn. Gemeinsam wehrten sie alle
feindlichen Ubergriffe ab. Es war daher nicht verwunderlich, dass die Gemeinde Tuchla, die
dicht an der StralRe auf der Mitte zwischen Ungarn und den Beskiden lag, immer
wohlhabender und auch immer fester in ihrer Ordnung wurde. Sie wurde beispielhaft fir alle
umliegenden Gemeinden im Hochland, besonders fur die Dorfer, in denen bereits die
furstlichen Bojaren saRen und der Kampf gegen das neue Bojarentum begonnen hatte. Nicht
zuletzt waren es Sachar Berkuts leidenschaftliche Reden und seine Autoritat, die dazu
beitrugen, dass der grofite Teil der Gemeinden vorlaufig noch erfolgreich kampfte.

Die machtlisternen Bojaren waren wohl oder tibel gezwungen, sich den Gemeindegerichten
unterzuordnen und neben den anderen Altesten wie neben ihresgleichen an den Sitzungen
teilzunehmen. Das gefiel den Bojaren ganz und gar nicht. Sie warteten auf einen Krieg wie
auf ein Fest, in der Hoffnung, mit einem Schlag die Macht ergreifen und die verhassten
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Gemeindeordnungen so grindlich zerstéren zu kdénnen, dass ihnen die Macht niemals mehr
aus den Handen gleiten wirde. Aber es brach kein Krieg aus. Sosehr auch der Herrscher
von Galizien, First Daniel Romanowitsch, im Gegensatz zu seinem Vater 2 die Bojaren
begunstigte, er konnte ihnen nicht viel helfen, denn er war zu sehr mit dem Kampf um die
Kdnigskrone und mit den Streitigkeiten der Firsten um den Kiewer Grof3furstlichen Thron
beschéftigt. Am wenigsten kimmerte er sich um die Sicherung seiner Grenzen gegen den
Uberfall eines neuen Feindes, der Mongolen, die vor zehn Jahren wie eine drohende
Gewitterwolke an den Ostgrenzen Russlands, in den Steppen am Don, erschienen waren
und die vereinigten russischen Fiirsten in der schrecklichen, blutigen Schlacht an der Kalka 2
geschlagen hatten. An diesem Fluss aber waren sie plétzlich umgekehrt, als seien sie vor
dem Wagemut der Russen erschrocken gewesen.

Seit zehn Jahren hatte man nichts mehr von ihnen gehort. Es lief nur eine dumpfe Unruhe
durch das Volk, wie ein heil3er Wind durch ein reifendes Kornfeld, und niemand wusste, ob
sich die Woge legen oder ob vielleicht eine gefahrliche Hagelwolke heraufziehen wirde. Am
wenigsten aber wussten und erwarteten das die Firsten und Bojaren. Nach der Niederlage
an der Kalka beschaftigten sie sich wieder mit den Streitereien um die Thronfolge und
wuihlten gegen die freie Selbstverwaltung der Gemeinden. So untergruben sie selbst die
Wurzel der Eiche, die ihnen Schutz geboten hatte! Wenn sie ihre Macht und ihre Kraft zur
Festigung und nicht zur Schadigung dieser Gemeindeordnungen und der Beziehungen der
Gemeinden zueinander benutzt hatten, ware Russland wohl nicht unter den Pfeilen und
Axten der Mongolen gefallen, sondern hitte ihnen standgehalten wie eine gigantische, tief
verwurzelte Eiche dem Herbststurm.

Es war ein Gluck fur Tuchla, dass es den Augen der unersattlichen Firsten und Bojaren
lange Zeit entgangen war. Vielleicht, weil es so tief zwischen Bergen und Felsen verborgen
lag, vielleicht, weil keine au3ergewdhnlichen Reichtimer in dieser Gegend zu finden waren.
Jedenfalls zeigten die Bojaren wenig Lust, hierher vorzudringen. Doch dieses Glick wahrte
nicht ewig. Eines schénen Tages tauchte plétzlich der Bojar Tugar Wolk auf und begann,
ohne ein Wort der Erklarung, auf einem Higel tber dem Opor, etwas abseits von dem Dorf,
aber auf Tuchlaer Boden, ein Haus zu bauen. Zuerst schwiegen die Tuchlaer und storten
den ungebetenen Gast nicht. Dann aber erkundigten sie sich, wer er ware, was er hier wollte
und woher er k&dme.

»Ich bin ein Bojar des Fursten Daniell« antwortete Tugar Wolk stolz. »Der First hat mich fur
meine Verdienste mit Landereien und Waldern im Gebiet Tuchla belohnt.« »Aber diese
Landereien und Walder gehdren der Gemeindel« entgegneten die Tuchlaer.

»Das geht mich nichts an«, erwiderte der Bojar. »Geht zum Flrsten und beschwert euch,
wenn ihr wollt. Ich habe eine Urkunde von ihm, und weiter weif3 ich nichts!«

Die Tuchlaer erwiderten nichts, sondern schittelten nur die Kdpfe. Der Bojar aber prahlte voll
Hochmut mit der Gunst und Grol3zugigkeit des Fursten, bedrangte aber vorerst die Tuchlaer
in keiner Weise und mischte sich auch nicht in ihre 6ffentlichen Angelegenheiten. Zu Anfang
verkehrten sogar die Tuchlaer, besonders die jungeren, teils aus Neugierde, teils aus
gewohnter Gastfreundschaft, mit dem Bojaren und erwiesen ihm alle mdglichen Dienste.
Aber dann horte das auf. Man besuchte ihn nicht mehr und wich ihm offensichtlich aus.
Tugar wunderte sich zuerst dartiber, dann argerte es ihn, und er eréffnete den Kampf gegen
sie. Sein Haus stand dicht an der StralRe nach Tuchla. Er errichtete, dem Beispiel der
Ubrigen Bojaren folgend, eine riesige Sperre und erhob von den Voruberfahrenden Zoll. Die
Tuchlaer aber begriffen, was Tugar Wolk beabsichtigte, und beschlossen auf den Rat Sachar
Berkuts, ihre Rechte hart und unerbittlich bis zum &auf3ersten zu verteidigen. Eine Woche
nach Errichtung der Stra3ensperre entsandte der Tuchlaer Gemeinderat seine Vertreter zu
Tugar Wolk. Sie richteten kurz und ohne Umschweife die Frage an ihn:

»Bojar, warum versperrst du die Passstral3e?«

»Weil ich es so willl« erwiderte der Bojar von oben herab. »Wenn ihr glaubt, das sei
ungerecht, so geht zum Firsten und beschwert euch.«

»Die PassstralRe gehdrt aber nicht dem Firsten, sondern der Gemeinde.«

»Das geht mich nichts an'«

Die Bevollméchtigten gingen zurtick. Bald darauf erschien eine Schar junger Mé&nner aus
Tuchla mit Beilen, zerhackte die Sperre, schichtete das Holz auf und verbrannte es dicht
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neben dem Hof des Bojaren. Tugar Wolk tobte und verfluchte das »schmutzige Gesindel,
wagte aber nicht, gegen die Tuchlaer vorzugehen, und baute auch keine zweite Sperre. Der
erste Angriff gegen die Rechte der Gemeinde war abgeschlagen worden, die Tuchlaer aber
gaben sich keiner vorzeitigen Freude hin — sie wussten nur allzu gut, dass man nach einem
ersten Angriff einen zweiten erwarten musste. Er blieb dann auch nicht aus. Eines Tages
kamen die Schafer ins Dorf gelaufen und berichteten atemlos, dass die Bojarendiener sie
von den besten Weiden vertrieben hatten. Bevor die Schafer ihren Uberstiirzten Bericht in
verninftige Worte kleiden konnten, kamen die WaldhUter mit der Nachricht, dass der Bojar
eine riesige Flache des besten Waldes fir sich ausmessen lasse. Wieder schickte der
Gemeinderat seine Vertreter zu Tugar Wolk.

»Weshalb schéadigst du die Gemeinde, Bojar?«

»lch nehme nur, was mir der First geschenkt hat.«

»Aber das Land gehdrt nicht dem Fursten, sondern der Gemeinde! Der First kann nichts
verschenken, was ihm nicht gehort.«

»Nun, so geht doch und beschwert euch bei dem Firsten!« erwiderte der Bojar und wandte
sich ab.

Seitdem bestand zwischen dem Bojaren und den Tuchlaern Fehde. Bald trieben die
Tuchlaer die Herden des Bojaren von ihren Weiden, bald verjagten die Bojarendiener das
Vieh der. Tuchlaer. Das Waldstlick, das der Bojar sich angeeignet hatte, bewachten sowohl
dessen. Diener als auch die Waldhiter der Gemeinde, und es kam mehr als einmal zu Streit
und Schlagereien zwischen ihnen. Das erboste Tugar Wolk immer mehr, und er erliel3
schlieBlich den Befehl, das Vieh der Tuchlaer, das auf seinen Weideplatzen eingefangen
wurde, zu téten. Einen Waldhiter der Gemeinde, der in dem von ihm beschlagnahmten Wald
festgenommen wurde, lie3 er an einen Baum binden und mit Dornenruten halbtot prigeln.
Das war zuviel fir die Gemeinde Tuchla. Es erhoben sich viele Stimmen, die verlangten,
dass der Bojar nach dem alten Gesetz gegen aufsdssige und schadliche Mitglieder der
Gemeinde, gegen Rauber und Diebe abgeurteilt, aus der Gemeinde ausgewiesen und sein
Haus dem Erdboden gleichgemacht werden sollte. Der grol3te Teil der Gemeinde war damit
einverstanden, und es ware dem Bojaren damals sicher schlecht ergangen, wenn nicht
Sachar Berkut das Wort ergriffen und gesagt hatte, dass niemand gerichtet werden durfe,
bevor man seine Rechtfertigung gehort habe. Die Gerechtigkeit verlange, Tugar Wolk zuerst
vor das Gemeindegericht zu laden und ihm die Mdglichkeit zu geben, sich zu verteidigen.
Erst dann dirfe man so mit ihm verfahren, wie der Gemeindebeschluss bestimmte, in aller
Ruhe und mit voller Uberlegung. Diesem klugen Ratschlag konnte sich die Gemeinde nicht
verschliel3en.

Wahrscheinlich war sich auf der heutigen Versammlung niemand aufer Sachar Berkut
bewusst, dass sein gesamtes Lebenswerk auf des Messers Schneide schwebte. Wenn es
sich darum gehandelt hatte, in dem Ooffentlichen Gerichts-urteil einen einfachen
Rechtsspruch zu finden, ware Sachar Berkut vollkommen ruhig gewesen und hatte sich auf
die kluge Besonnenheit seiner Gemeinde verlassen. Diesmal aber mussten zum ersten Mal
auRerst wichtige Nebenumstande bertcksichtigt werden, die diese Angelegenheit fast
hoffnungslos verwickelt machten. Sachar hatte sehr wohl erkannt, dass der Gemeinde grol3e
Gefahr drohte, ob das Urteil fir den Bojaren nun gut oder schlecht ausfallen wirde. Ein
gunstiges Urteil fir den Bojaren wirde die Unterwerfung der Gemeinde und damit die
Auflésung der Gemeindeordnung zur Folge haben, an deren Festigung Sachar Berkut seit
siebzig Jahren unermuidlich gearbeitet hatte. Aber auch ein unglnstiges Urteil, das den
Bojaren aus der Gemeinde ausgewiesen hatte, enthielt keine geringe Gefahr. Wenn es dem
Bojaren gelang, den Zorn des Fursten zu wecken und ihn zu Uberzeugen, dass die Tuchlaer
Rebellen waren? Das konnte Schlimmes nach sich ziehen, vielleicht sogar die voéllige
Vernichtung Tuchlas. Andere Gemeinden, die &hnliche Urteile gesprochen hatten, waren von
den Fursten fur rebellisch erklart, den Bojaren und deren Kriegsleuten zur Plinderung und
Ausraubung Uberlassen und vernichtet worden. Diese Gedanken erflillten Sachar mit grol3er
Trauer, und er betete vor dem Beginn der Versammlung hei3 zu Dashbog, dem grof3en
Sonnengott, dass er seinen Verstand erleuchte und ihm helfe, die richtige Entscheidung zu
treffen.
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»Geschatzte Gemeinde!« begann Sachar seine Rede. »Ich mdchte euch nicht verhehlen, ihr
wisst es ja ohnehin, welche schwierigen, groRen Dinge heute unserer gemeinsamen
Entscheidung harren. Wenn ich sehe, was um uns herum vorgeht und welche Gefahren uns
drohen, so scheint mir, als sei unser ruhiges Leben unwiederbringlich vorbei, als breche jetzt
fur uns alle die Zeit an, in der wir durch die Tat, durch Kampf beweisen sollen, ob unsere
Gemeindeordnung stark und gut ist und ob sie dem nahenden Gewittersturm standzuhalten
vermag. Was fir ein Sturm herannaht, und zwar von mehr als einer Seite, das wisst ihr und
werdet es bei der heutigen Gerichtsversammlung noch genauer erfahren. Darum will ich jetzt
nicht dartiber sprechen. Ich mdchte euch nur sagen und unausldschlich in euer Bewusstsein
einpragen, worauf wir meiner Meinung nach bis zum dufRersten beharren missen. Ich habe
nicht das Recht, euch zu zwingen; wenn ihr wollt, hért auf mich — wollt ihr nicht, so handelt
nach eurem Ermessen! Ich sage euch nur eins: Wir befinden uns heute an einem
Scheideweg; darum missen auch wir, die Alten und Erfahrenen, uns véllig klar werden,
welchen Standpunkt wir vertreten und welche Richtung wir einschlagen wollen.

Blickt auf unsere Fahne, Gemeindemitglieder, die nun schon seit flinfzig Jahren unsere
Reden hort und unsere Taten sieht. Wisst ihr, was ihre Zeichen bedeuten? Unsere
ehrwirdigen Vorfahren haben sie entworfen und mir ihre Deutung anvertraut. ,Sachar’,
sagten sie, ,irgendwann einmal, wenn eine grofe Gefahr der Gemeinde droht und ihre
Ordnung erschittern will, wirst du erklaren, was diese Fahne bedeutet, und wirst sagen,
dass auf ihr unser und unseres Schutzgeistes Segen ruht. Ein Abweichen von dem Weg,
den diese Fahne weist, bedeutet das grof3te Unglick fir die Gemeinde, den Beginn ihres
vollstandigen Verfalls!'«

Sachar verstummte fur einen Augenblick. Seine Rede hatte alle Anwesenden stark
beeindruckt. Aller Augen richteten sich auf die Fahne, die an ihrer hohen Stange flatterte.
Das rote Tuch leuchtete wie Blut, und die silbernen Muster ihrer Kettenglieder funkelten.

»Ich habe bis heute geschwiegen«, fuhr Sachar fort, »weil die Zeiten ruhig waren. Heute
aber muss es sein. Seht sie an, unsere Fahne! Aus einem einzigen groR3en Stick Holz ist
diese Kette geschnitzt, fest und in sich geschlossen, gleichzeitig aber locker in jedem
einzelnen ihrer Glieder. Diese Kette ist unser russisches Volk, wie es aus den Handen guter,
schopferischer Geister hervorgegangen ist. Jedes Glied dieser Kette ist eine einzelne
Gemeinde, untrennbar ihrer Natur nach mit allen anderen Gemeinden verbunden,
gleichzeitig aber frei und in sich geschlossen, ihr eigenes Leben lebend, ihre Bedirfnisse
selbst befriedigend. Diese Untrennbarkeit und Freiheit jeder einzelnen Gemeinde macht sie
vom Ganzen untrennbar. Wenn nur eines ihrer Glieder zerspringt, fallt die Kette auseinander,
zerfallt ihre fest gefligte Ganzheit. So wird auch der Verfall der freien Ordnung in einer
einzelnen Gemeinde zu einer Wunde, die die Krankheit Ubertragt und vielleicht unser ganzes
heiliges Russland mit Ansteckung droht. Wehe der Gemeinde, die freiwillig zu so einer
Wunde wird und nicht alle ihre Kréfte und Mittel aufbietet, um ihre Gesundheit zu erhalten!
Fir eine solche Gemeinde ware es besser, vom Erdboden zu verschwinden und in einem
Abgrund zu versinken!«

Sachar sprach die letzten Worte in drohendem feierlichem Ton, und seine Stimme Uberténte
das Tosen des Wasserfalls, der funkelnd wie Kristall und in allen Farben des Regenbogens
schillernd neben dem Versammlungsplatz niederrauschte. Sachar fuhr fort:

»Blickt noch einmal auf die Fahne! Jedes Glied der Kette ist mit glanzenden Silbermustern
beschlagen. Diese Verzierungen beschweren die Kettenglieder nicht, sondern verleihen
ihnen Schoénheit und Festigkeit. Sie stellen die Ordnung, Sitten und Gebrauche einer jeden
Gemeinde dar. Sie entstanden aus den Bedurfnissen der Gemeinde. Unsere weisen Vater
schufen sie. Diese Sitten und Gebrduche sind nicht darum heilig, weil sie alt sind und weil
unsere Viter sie geschaffen haben, sondern weil sie die Freiheit bedeuten, weil sie niemand
in seinen guten Handlungen Schranken auferlegen, aber Missetéater hindern, der Gemeinde
zu schaden. Diese Sitten und Gebrauche behindern auch die Gemeinde nicht, sondern
festigen nur ihre Kraft und ihre Macht. Sie helfen ihr, alles Gute und Nutzliche zu erhalten
und alles Uble und Schadliche abzustoRen. Wenn die hoélzernen Kettenglieder nicht mit
Silber beschlagen wéren, kdnnten sie leicht platzen, und die ganze Kette wiirde zerbrechen.
Ebenso wirde die Gemeinde zugrunde gehen, wenn es nicht die geheiligten Grundsatze
ihres Zusammenlebens geben wirde. Habt Acht, Gemeindemitglieder! Verbrecherische
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Hande wollen diese silbernen Verzierungen von unserem Kettenglied herunterrei3en, unsere
Gemeindeordnung, unter der wir so gut gelebt haben, schwéchen und vernichten!«

»Nein, nein, das lassen wir nicht zul« riefen die Versammelten wie aus einem Munde. »Wir
werden unsere Freiheit bis zum letzten Blutstropfen verteidigen.« »Gutl« sagte Sachar
Berkut geriihrt. »So muss es auch sein! Glaubt mir, der Geist unseres grof3en ,Wachters’ hat
aus euch gesprochen! Es war sein Wille, dass ihr die Bedeutung dieser Fahne erfahren habt,
die hier an der Stange Uber euch weht. Warum ist sie rot? Weil diese Farbe Blut bedeutet!
Es ist die Pflicht der Gemeinde, ihre Freiheit, ihre geheiligte Lebensform bis zum letzten
Blutstropfen zu verteidigen! Und glaubt mir, der Augenblick ist nicht mehr fern. Mit unserem
Blut werden wir die Freiheit verteidigen miissen.«

Bei diesen Worten wandten sich aller Blicke wie auf ein Zeichen zum Dorf.

Dort war auf der StralRe, die vom Dorf langs des Wasserfalls in die Berge hinaufflhrte, ein
Trupp prunkvoll gekleideter bewaffneter Manner aufgetaucht. Der Bojar Tugar Wolk kam
prachtig geschmuckt und mit seinem gesamten Gefolge zur Versammlung. Trotz des heil3en
Friahlingstages trug er seine volle Ritterriistung, einen Harnisch aus funkelnden Eisenplatten,
ebensolche Bein- und Kniestiicke und einen blitzenden kupfernen Helm mit wehendem
Federbusch. An seiner Seite hing in einer Scheide ein schweres Kampfschwert, tber der
Schulter trug er Bogen und Kocher mit Pfeilen, in seinem Girtel steckte eine Axt mit
blitzender Schneide. Uber diesen kriegerischen Aufzug hatte der Bojar, zum Zeichen seiner
friedlichen Absichten, ein Wolfsfell geworfen. Der Wolfsrachen war zu einem Verschluss
Uber der Brust umgearbeitet, und die Pfoten mit den spitzen Krallen umklammerten seinen
Leib. Das Gefolge des Bojaren bestand aus zehn Kriegern, Bogenschiitzen und Axttragern,
die keine Rustungen, aber ebensolche Wolfsfelle trugen. Unwillkirlich erschraken die
Tuchlaer, als sie diese Schar in Wolfspelzen nédher kommen sahen, und alle begriffen, dass
dies der Feind war, der ihre Freiheit und Unabhangigkeit bedrohte.

Sachar beendete seine Rede.

»Da kommt der Bojar, der sich damit bristet, dass ihm der First zum Zeichen seiner Gunst
unser Land, unsere Freiheit und uns selbst geschenkt hat. Seht, wie stolz er daherschreitet
im Bewusstsein der fiurstlichen Gnade, im Bewusstsein dessen, dass er ein Diener des
Firsten, ein Sklave ist! Wir brauchen die Gunst des Bojaren nicht und haben es nicht nétig,
seine Sklaven zu werden. Das ist auch der Grund, warum er uns hasst und uns ,Gesindel’
nennt. Wir aber wissen, dass sein Stolz eitel ist und dass den wahrhaft freien Menschen
nicht Eitelkeit, sondern das Bewusstsein seiner Wirde und seiner geistigen Krafte
auszeichnet. Bewahrt also diese Wirde und diesen Geist im Streit mit ihm, damit nicht wir
ihn zwingen, sich zu ergeben, sondern damit er sich selbst im Innersten seines Herzens
unterlegen fuhle! Weiter habe ich nichts zu sagen.«

Ein leises Raunen der Befriedigung und freudigen Entschlossenheit ging durch die
Versammlung. Sachar setzte sich wieder auf seinen Platz. Bis Tugar Wolk herangekommen
war, herrschte Schweigen.

»Guten Tag, Gemeinde!« sagte er und bertihrte mit der Hand den Helm.

»Guten Tag, Bojar!« antworteten die Tuchlaer.

Tugar Wolk trat in stolzer, lassiger Haltung vor und sagte, wahrend er die Versammelten
kaum eines Blickes wirdigte: »Ihr habt mich gerufen. Hier bin ich. Was wollt ihr also von
mir?«

Diese Worte sprach er in einem scharfen, anmafienden Ton, durch den er offenbar seine
Uberlegenheit zeigen wollte. Dabei sah er die Gemeinde nicht an, sondern blickte auf das
Beil, das er zwischen den Handen drehte, als ergdtze er sich an dem Glanz seiner Schneide
und seines Rickens. Seine Haltung drickte eine tiefe Verachtung gegeniber der
Versammlung aus.

»Wir haben dich vor das Gemeindegericht gerufen, Bojar, um dich anzuhéren, bevor wir ein
Urteil Gber deine Handlungen sprechen. Mit welchem Recht und zu welchem Zweck, fragen
wir, versuchst du die Gemeinde zu schadigen?«

»Vor das Gemeindegericht?« wiederholte Tugar Wolk, stellte sich erstaunt und wandte sich
an Sachar. »Ich bin ein Diener des Fursten und sein Bojar. Niemand hat das Recht, mich zu
richten, auer dem Flrsten und mir gleichgestellten Bojaren.«
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»Wessen Diener du bist, Bojar, dartiber wollen wir nicht mit dir streiten. Von deinem Recht
aber sprechen wir spater. Jetzt sage uns, woher du kommst?«

»Aus der Hauptstadt des Firstentums, Halitsch.« »Und wer hat dir befohlen, hierher
zugehen?«

»Mein und euer Herr, der First Daniel Romanowitsch.« »Sprich von dir und nicht von uns,
Bojar! Wir sind freie Menschen und kennen keinen Herrn. Aus welchem Grund hat dir dein
Herr befohlen, in unser Dorf zu gehen?«

Auf dem Gesicht des Bojaren traten bei den Worten Sachars grol3e rote Flecke hervor. Er
zauderte, ob er auf weitere Fragen antworten sollte, doch dann unterdriickte er seine zornige
Aufwallung.

»Er hat mich beauftragt, seine Landereien und seine Untertanen zu beschitzen. Zu diesem
Zweck ernannte er mich zum Woiwoden von Tuchla und verlieh mir und meinen
Nachkommen als ewiges Eigentum die Tuchlaer Landereien als Belohnung flr meinen
treuen Dienst. Hier ist seine Urkunde mit Stempel und Unterschrift!«

Mit einer stolzen Handbewegung zog der Bojar die flrstliche Urkunde aus seinem breiten
Ledergurtel und hob sie in die Hohe, um sie der Gemeinde zu zeigen. »Steck deine Urkunde
ein, Bojar«, sagte Sachar ruhig. »Wir kdnnen sie nicht lesen, und der Stempel deines
Fursten hat keine Gultigkeit fir uns. Sag uns, wer ist dein Furst?«

»Was?« rief der Bojar erstaunt, »ihr kennt den Firsten Daniel nicht?«

»Nein, wir kennen keinen Flrsten.«

»Den Herrn Uber alle Landereien, alle Dérfer und Stadte vom San bis zum Dnepr, von den
Karpaten bis zur Miindung des Bug?«

»Wir sahen ihn nie; er ist nicht unser Herr. Der Hirte, der Herr seiner Herde, schitzt und
behitet sie vor den Wdlfen, treibt sie in der Mittagshitze an den kiihlen Bach und in kiihlen
Néachten in den warmen, geschuitzten Stall. Tut das der First auch fir seine Untergebenen?«
»Der First tut noch viel mehr fir sie«, erwiderte der Bojar; »er gibt ihnen weise Gesetze und
kluge Richter und schickt ihnen seine treuen Diener, um sie gegen Feinde zu beschitzen.«
»Das ist nicht wahr, was du da sagst, Bojar«, sagte Sachar streng. »Sieh, selbst die Sonne
am Himmel hat ihr klares Antlitz verhillt, um deine Ligen nicht zu héren! Unsere weisen
Gesetze hat uns nicht dein First gegeben, sondern sie stammen von unseren Vatern und
GroRRvatern. Wir haben bis heute noch keine weisen firstlichen Richter gesehen. Wir leben
in Frieden und Eintracht, weil wir nach dem Verstand der Gemeinde Recht sprechen. Unsere
Véater haben uns die Weisheit gelehrt: ein Mensch allein ist dumm, aber ein Gemeindegericht
ist ein gerechtes Gericht. Unsere Vater haben ebenso wie wir ohne firstliche Woiwoden
gelebt, und wie du siehst, sind unsere Hauser nicht ausgeraubt und unsere Kinder nicht von
Feinden verschleppt worden.« »So war es bis jetzt, aber von nun an wird es anders
werden.«

»Was werden wird, wissen wir nicht. Auch du, Bojar, weil3t es nicht. Sag uns: ist dein First
ein gerechter Mensch oder nicht?«

»Die ganze Welt kennt und bewundert seine Gerechtigkeit.«

»Dann hat er dich gewiss hierher geschickt, damit du in unseren Bergen fiir Gerechtigkeit
sorgst?«

Diese einfache Frage brachte den Bojaren in Verlegenheit.

»Jawohl«, antwortete er nach einigem Zogern.

»Was glaubst du, Bojar — kann ein Gerechter seine Untertanen ungerecht behandeln?«

Der Bojar schwieg.

»Kann er durch ungerechte Handlungen Gerechtigkeit in ihre Herzen pflanzen? Kann er ihre
Liebe und Achtung gewinnen, indem er sie beleidigt?«

Der Bojar schwieg noch immer und spielte mit der Schneide seiner Axt.

»Siehst du, Bojar«, schloss Sachar, »dein Mund schweigt, doch dein Gewissen sagt dir,
dass dies nicht sein kann. Dein gerechter First aber hat so an uns gehandelt, an uns, die er
Uberhaupt nicht kennt und nie gesehen hat, um deren Wohlergehen und Glick er sich nicht
kiimmert, die ihm nichts Schlechtes getan haben, sondern ihm im Gegenteil jedes Jahr
reiche Abgaben zahlen. Wie konnte er so handeln, Bojar?«

Tugar Wolk warf Sachar einen zornigen Blick zu und sagte:

»Du schwatzt dummes Zeug, Alter! Der Furst kann niemand beleidigen.«
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»Aber er beleidigt uns schon allein mit dieser Urkunde, auf die du so stolz bist! Denk doch
einmal dariiber nach: Wirde es dich nicht kranken, wenn ich dir ohne dein Einverstandnis
deinen funkelnden Panzer abnehmen und ihn meinem Sohn geben wirde? Genauso aber
hat dein Furst an uns gehandelt. Was fur dich der Panzer, das ist fur uns unser Land und
unser Wald. Von alters her gehéren sie uns, und wir haben sie gehitet wie unseren
Augapfel. Da erscheinst du plétzlich und erklarst im Namen deines Fursten: ,Das ist mein!
Der Furst hat es mir als Belohnung fir meine gro3en Verdienste geschenkt!" Und du
vertreibst unsere Hirten und prigelst unseren Waldhiter auf unserem eigenen Grund und
Boden zu Tode! Sag selbst, ob wir deinen Firsten als einen gerechten Menschen betrachten
kénnen?«

»Du irrst dich, Alterl« sagte Tugar Wolk. »Wir alle sind Eigentum des Firsten, mit allem, was
wir besitzen, mit unserem Vieh und unserem Land. Der First allein ist frei, wir aber sind
seine Diener. Die furstliche Gnade, das ist unsere Freiheit. Er kann alles mit uns machen,
was er will.«

Diese Worte trafen Sachar Berkut wie Peitschenhiebe. Er senkte sein graues Haupt tief und
schwieg lange Zeit. Totenstille trat ein. Endlich stand Sachar Berkut auf. Seine Miene hatte
sich erhellt. Er hob die Hand zur Sonne empor.

»Strahlende Sonnel« rief er, »du Segen spendende, freie Himmelsleuchte, hor nicht auf
diese abscheulichen Worte, die dieser Mensch vor deinem Antlitz auszusprechen wagte! Hor
sie nicht, vergiss, dass sie auf unserem Grund und Boden gesprochen wurden, der bis heute
nicht einmal von einem derartigen Gedanken beschmutzt worden ist! Und strafe nicht uns
deswegen! Denn ungestraft lasst du sie nicht, das weild ich. Wenn es dort, in Halitsch, in der
Umgebung des Firsten, viele solche Menschen gibt, so strafe sie, tilge sie von der Erde,
doch vernichte nicht unser ganzes Volk!«

Sachar bebte am ganzen Kdorper. Als er sich wieder etwas beruhigt hatte, setzte er sich und
wandte sich erneut dem Bojaren zu:

»Wir haben deine Meinung gehdrt, Bojar! Hor jetzt, was wir von deinem Firsten denken. Hor
uns an und erzirne dich nicht! Du musst verstehen, dass wir in ihm keinen Vater und
Vormund sehen kénnen. Ein Vater kennt sein Kind, seine Sorgen und Wuinsche, er aber
kennt uns nicht und will uns nicht kennen. Ein Vormund beschitzt sein Miindel gegen Feinde
und jegliche Gefahr, der Flrst aber beschiitzt uns weder gegen Unwetter, Hagel oder Sturm
noch gegen die Baren, unsere argsten Feinde. Er behauptet zwar, dass er uns gegen die
Uberfalle der ungarischen Krieger beschiitze. Aber wie beschiitzt er uns? Indem er uns noch
schlimmere Feinde als die Ungarn schickt, ndmlich seine unersattlichen Bojaren mit ihrem
Gefolge. Die Ungarn Uberfallen uns, nehmen, was sie kénnen, und ziehen wieder ab. Die
Bojaren aber bleiben und begniigen sich mit keiner Beute, sondern wollen uns flr immer zu
ihren Sklaven machen.

Wir kdnnen leider keinen Vater und keinen Vormund in deinem Fursten sehen, sondern eine
Strafe Gottes, die uns fur unsere Sinden auferlegt wurde und von der wir uns durch einen
alljahrlichen Tribut loskaufen missen. Je weniger wir von ihm wissen und er von uns, umso
besser fur uns. Und wenn sich unser ganzes Russland heute von ihm und all den anderen
Fursten, die nicht besser sind als er, befreien kénnte, so wiirde es gewiss glicklich und grof3
werden.« *

Tugar Wolk hérte die leidenschaftlichen Worte des Alten mit seltsamen Gefiihlen. Obwohl er
am Furstenhof erzogen worden war und die Sittenlosigkeit und Niedertrachtigkeit des
Lebens bei Hofe ihn verdorben hatten, so war er doch ein Ritter, ein tapferer Krieger und ein
Mensch und musste wenigstens ein wenig mitempfinden, was Sachar Berkut so heftig
bewegte. Aul’erdem waren seine Worte von der unbegrenzten Macht des Firsten nicht
aufrichtig gewesen; sein Inneres hatte sich bereits mehrmals selbst gegen diese Macht
emport, und er wollte jetzt nur seine eigenen Anspriiche auf eine solche Macht verbergen,
indem er sich heuchlerisch auf den Firsten berief.

Kein Wunder, dass die Worte des alten Sachar tiefer an sein Herz rihrten, als er es selbst
gewunscht hatte. Zum ersten Mal sah er den Greis aufrichtig erstaunt an und empfand
Mitleid mit diesem Titanen, dessen Sturz, wie er glaubte, unvermeidlich war und sicherlich
nahe bevorstand.
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»Ach, Alter, du dauerst mich um deines weil3en Haares und deines jugendlichen Herzens
willen! Du hast ein langes Leben hinter dir, ein viel zu langes, glaube ich. Du lebst mit dem
Herzen in der Vergangenheit, in den stiirmischen TrAumen deiner Jugend, und verstehst die
neue, die heutige Zeit, die heutigen Ansichten und Bedurfnisse nicht mehr. Was vor langer
Zeit einmal gultig war, muss nicht fir heute und ewig gelten. Alles, was lebt, altert. Auch
deine jugendlichen Gedanken Uber die Freiheit sind veraltet. Schwere Zeiten brechen an,
Alter! Sie verlangen dringend nach einem einzigen méchtigen Herrscher in unserem Land,
der alle Kréfte seines Volkes zur Verteidigung gegen den Feind, der vom Osten her anrtickt,
in einer Hand vereinigt. Du weil3t das alles nicht, Alter, und du glaubst, es sei noch alles wie
friher.«

»Da irrst du dich, Bojar«, sagte Sachar Berkut. »Es schickt sich nicht fir einen alten Mann,
sich jugendlichen Traumen hinzugeben und die Augen vor der neuen Zeit zu verschlie3en.
Noch weniger aber schickt es sich fur ihn, das Gute zu verachten, nur weil es alt ist, und das
Schlechte zu ergreifen, nur weil es neu ist. Das ist die Gewohnheit junger Leute, noch dazu
schlecht erzogener junger Leute. Du wirfst mir vor, ich wisste nicht, was um uns herum
vorgeht. Dabei ist es noch nicht einmal klar, wer von uns beiden besser und genauer dartber
Bescheid weil3. Du hast mich an den gefahrlichen Feind erinnert, der uns aus dem Osten
bedroht. Du hast gesagt, dass alle Krafte des Volkes gegen diesen Feind in einer Hand
vereinigt werden mussen. Jetzt will ich dir sagen, was ich von diesem Feind weil3. Gestern
ist ein Bote des Firsten bei dir gewesen, der dir mitgeteilt hat, dass die gefahrlichen
Mongolen von neuem in unser Land eingefallen sind, dass sie nach langem Widerstand die
Stadt Kiew besetzt und bis auf den Grund zerstért haben und sich jetzt wie eine drohende
Gewitterwolke unserem Galizien ndhern — nicht wahr, Bojar? Wir wussten das schon in der
vorigen Woche, Bojar. Wir wussten auch, dass ein Bote des Firsten in diese Gegend
geschickt worden ist, und wir wussten, welche Nachrichten er bringen wird. Der firstliche
Bote ist ziemlich spadt gekommen, unsere laufen schneller. Die Mongolen haben unser
Galizien schon langst Uberflutet, haben viele Stadte und Dorfer verwistet und sich in zwei
Strome geteilt. Der eine hat sich nach Westen gewandt, sicher nach Sandomir, ins
Polnische, der andere zieht sich nordwarts durch das Stry-Tal. Nicht wahr, Bojar, das hast du
noch nicht gewusst?«

Tugar Wolk blickte den alten Sachar fast entsetzt an. »Woher weil3t du das alles, Alter?«
fragte er.

»Auch das will ich dir sagen, damit dir klar wird, welche Macht in den Gemeinden und in ihrer
freien Vereinigung steckt. Wir stehen mit allen Gemeinden, die um uns in den Bergen leben,
in Verbindung. Alle Nachrichten, die fur das Leben der Gemeinden wichtig sind, teilen wir
uns so schnell wie méglich mit. Die Verbindungen bestehen auch zu den weiter entlegenen
Gemeinden, in Pokutien 2 und Podolien, und so eilt jede Nachricht, die fur uns, fur unser
Galizien wichtig ist, blitzschnell von Gemeinde zu Gemeinde.«

»Was nutzen euch die Nachrichten, wenn ihr euch nicht helfen kénntl« sagte der Bojar
hochmiuitig.

»Da hast du recht, Bojar«, erwiderte Sachar traurig. »Die Gemeinden in Podolien und
Pokutien sind zu schwach, sich zu helfen, denn sie sind von den Firsten und Bojaren
ausgeplundert und entkraftet worden. Sie erlauben ihnen weder Waffen zu besitzen noch die
Kunst zu erlernen, Waffen zu gebrauchen. Da siehst du, was es heil3t, Bojar, alle Kréafte des
Volkes in einer Hand zu vereinigen! Um alle Kraft des Volkes in einer Hand zu vereinigen,
misste man die Kraft des Volkes schwéachen. Um einem Menschen die ganze Macht Uber
das Volk zu verleihen, misste man jeder einzelnen Gemeinde ihre Freiheit nehmen, die
Verbindung der Gemeinden untereinander zerreil3en und die Gemeinden entwaffnen. Die
Folge davon aber ist, dass allen mdglichen Eindringlingen wie diesen brandschatzenden
Mongolen der Weg in unser Land offen steht.

Sieh doch, was sich jetzt in unserem Russland abspielt! Dein Herr, dein machtiger First
Daniel ist verschwunden. Statt vor dem Volk zu erscheinen, ihm seine Freiheit
wiederzugeben und es zu einer lebendigen, uniberwindlichen Mauer gegen den Ansturm
der Mongolen zu machen, ist er in dem Augenblick, als die Mongolen in unser Land einfielen
und es verwusteten, zum ungarischen Koénig geflohen und hat ihn um Hilfe angefleht. Die
Ungarn aber haben es nicht eilig, uns zu helfen, obwohl ihnen selbst die gleiche Gefahr
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droht. Jetzt ist dein Daniel verschwunden, und wer weil3, vielleicht seht ihr ihn bald im Lager
des Mongolen-Khans wieder als dessen getreuen Untertan, wo er sich gegen den Preis der
Versklavung und Erniedrigung vor dem Starkeren Macht Uber die Schwéacheren zu erkaufen
sucht.«

Der Bojar horte ihm zu, und sogleich reiften allerlei Plane in seinem Kopf: Was sollte er tun?
Wie diese Zeit zu seinen Gunsten nutzen?

»Du meinst also, der Einfall der Mongolen bedrohe auch dieses Bergland hier?«

»S0 ist es, Bojar«, erwiderte Sachar mit bedeutungsvollem Lacheln.

»Und was gedenkt ihr zu tun? Wollt ihr euch ergeben oder verteidigen?«

»Ergeben kdénnen wir uns nicht, denn wer sich ihnen ergibt, wird in ihr Heer gesteckt, in die
vordersten Reihen, und wird in die heftigsten Kampfe getrieben.« »lhr wollt euch also
verteidigen?«

»Wir werden es versuchen, soweit unsere Krafte reichen.«

»Wenn dem so ist, so ernennt mich zu eurem Heerfuhrer! Ich werde euch im Kampf gegen
die Mongolen anfihren!«

»Halt, Bojar, so weit sind wir noch nicht. Du hast dich noch nicht wegen deiner Vergehen vor
unserer Gemeinde verantwortet. Wir wissen deinen aufrichtigen Wunsch zu schatzen, der
Gemeinde einen Dienst zu erweisen, doch unsere Vater haben uns gelehrt, dass man fir
saubere Arbeit auch saubere Hande braucht. Sind aber deine Hande sauber, Bojar?«

Tugar Wolk geriet bei dieser unerwarteten Wendung der Dinge etwas in Verwirrung, sagte
dann aber: »Vergessen wir den Streit, Alter! Der Feind riickt ndher, vereinigen wir unsere
Krafte gegen ihn! Wahrend ihr eure Missverstandnisse aufklart, schadet ihr nur der Sache,
und ihr habt keinen Nutzen davon.«

»Nein, Bojar, sprich nicht so! Wir wollen keine Missverstandnisse aufklaren, sondern wir
suchen das Recht. Du bist ohne Recht zu uns gekommen, Bojar, und hast unrechtméRig an
uns gehandelt, wie konnten wir dir unter solchen Umstanden die Fuhrung im Krieg gegen die
Mongolen anvertrauen?«

»Alter, ich glaube, du legst es darauf an, mich zu erziirnen?«

»Bojar, denk daran, dass du hier vor dem Gemeindegericht stehst. Sag mir, ob du die
Absicht gehabt hast. ein Mitglied der Gemeinde zu werden, als du dich auf Tuchlaer Boden
niederliefRest, oder nicht?«

»Der Furst hat mich zum Woiwoden dieses Gebietes ernannt.«

»Wir haben dir bereits gesagt, dass wir dein Recht dUber uns nicht anerkennen und
keineswegs das Recht auf unser Land. Rihr unser Land und unsere Menschen nicht an,
Bojar, dann nehmen wir dich vielleicht in unserer Gemeinde auf, als Gleichen unter
Gleichen.«

»S0 ist das alsol« rief Tugar Wolk, aul3er sich vor Zorn. »Das ist eure Gerechtigkeit! Ich soll
die Gunst des Fursten verschmahen und die Gnade von euch Niedriggeborenen zu erringen
suchen?«

»Ja, Bojar, anders kannst du nicht Mitglied unserer Gemeinde werden, und wer nicht zu ihr
gehort, den duldet die Gemeinde auch nicht in ihrer Mitte.« »Den duldet sie nicht?« schrie
Tugar Wolk hoéhnisch. »Unsere Vater haben uns gelehrt: Schadliche und unnitze
Gemeindemitglieder, Rauber, Pferdediebe oder Fremde, die gegen den Willen der
Gemeinde ihr Land wegnehmen, sollen mitsamt ihren Familien aus den Grenzen der
Gemeinde ausgewiesen und ihr Haus dem Erdboden gleichgemacht werden.«

»Ha-ha-hal« lachte der Bojar gezwungen. »lhr wagt es also, mich, einen Bojaren, den der
Furst fir seine Verdienste ausgezeichnet hat, mit R&ubern und Pferdedieben zu
vergleichen?«

»Nun, Bojar, musst du nicht, wenn du ehrlich bist, selbst zugeben, dass du uns nicht besser
als ein R&auber behandelt hast? Hast du uns nicht unser Land weggenommen, unseren
grofl3ten und einzigen Besitz? Du verjagst und schlagst unsere Leute und schiel3t unser Vieh
totl«

»Lass diese Reden, Alter. Ich kann das nicht mit anhdren. Du beleidigst meine Ehre.«
»Warte, Bojar, ich bin noch nicht am Ende«, sagte Sachar Berkut ruhig, »du sprichst von
Ehre und fuhrst immer wieder deine grof3en Verdienste an. Sag uns, was fur Verdienste das
sind.«
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»Ich habe in zwanzig Schlachten mein Blut vergossen!« »Sein Blut vergiel3en, Bojar, ist noch
kein Verdienst. Auch ein Réauber vergiel3t oft Blut, und er wird daftr aufgehéngt. Sag uns,
gegen wen und fir wen du gekampft hast!«

»Gegen den Kiewer Fursten, gegen wolhynische, polnische Firsten. . .«

»Genug, Bojar! Diese Kriege waren weder fir dich noch fur die Firsten ein Verdienst,
sondern eine Schande. Es waren reine Raubkriege!«

»lch habe auch an der Kalka gegen die Mongolen gekampft.«

»Und wie hast du gegen sie gekampft?«

»Was heilt wie? So, wie ich verpflichtet war zu ka&mpfen, indem ich keinen Schritt
zuriickwich, bis ich verwundet wurde und in Gefangenschaft geriet.«

»Das hast du schon gesagt, doch wir wissen nicht, ob es die Wahrheit ist.«

»Wenn ihr es nicht wisst, so mischt euch auch nicht in Sachen, die ihr nicht kennt.«

»Halt, Bojar, mach dich nicht lustig Uber unsere Unwissenheit! Wir werden versuchen, es zu
erfahren.« Mit diesen Worten erhob sich Sachar und sagte, zu der Versammlung gewandt:
»Gemeindemitglieder, habt ihr die Aussage des Bojaren Tugar Wolk gehort?«

»Jal Jal«

»Kann einer von euch etwas dafiir oder dagegen aussagen?«

»Ja, ichl« rief eine Stimme.

Wie von einem Pfeil getroffen, zuckte der Bojar zusammen, als er diese Stimme vernahm.
Zum ersten Mal glitt sein Blick aufmerksam, mit einer gewissen Unruhe, tber die Menge.
»Wer etwas aussagen will, trete hier vor die Versammlung!« rief Sachar.

Ein noch junger Mann, dem ein Arm und ein Bein fehlten, trat aus der Menge. Sein Gesicht
war tber und Gber mit tiefen Narben bedeckt. Das war Mitko, der Krieger, wie man ihn in der
Gemeinde nannte. Vor einigen Jahren war er auf seinem Holzbein hierher gestelzt und hatte
die schrecklichen Nachrichten von den Mongolen gebracht, von der Schlacht an der Kalka,
von der Niederlage der russischen Firsten und vom Tod derjenigen, die in Gefangenschaft
geraten waren. Von diesen erzdhlte man, dass sie unter den Brettern, auf denen sich die
mongolischen Heerfihrer zum Siegesschmaus niedergelassen hatten, zermalmt worden
waren. Er, Mitko, hatte auch an der Schlacht teilgenommen, im Gefolge eines Bojaren, und
er war mit diesem zusammen gefangen genommen worden. Wie ein Wunder war es ihm
gelungen, zu entfliehen. Lange war er durch die Dorfer und Stadte des heiligen Russlands
geirrt, bis er nach Tuchla kam. Hier gefiel es ihm, und da er mit seiner einen Hand kunstvolle
Korbe flechten konnte und eine Menge Lieder und Geschichten aus fernen L&andern kannte,
nahm ihn die Gemeinde auf. Die Gemeindemitglieder verpflegten und kleideten ihn. Sie
liebten und verehrten ihn wegen der Wunden, die er im Krieg gegen die schrecklichen
Eindringlinge erhalten hatte, und wegen seines offenen, fréhlichen Wesens. Dieser Mitko
nun trat jetzt vor, um Uber den Bojaren auszusagen.

»Sprich, Krieger Mitko«, sagte Sachar, »du kennst also diesen Bojaren?«

»Jawohl, ich kenne ihn«, antwortete Mitko mit fester Stimme. »Ich habe in seinem Gefolge
gedient und mit ihm zusammen an der Schlacht an der Kalka teilgenommen.«

»Und was hast du vorzubringen?«

»Schweig, niedriger Sklavel« schrie der Bojar, bleich vor Wut. »Schweig, oder dein
klagliches Leben ist auf der Stelle zu Endel«

»Bojar, ich bin nicht mehr dein Sklave, sondern ein freier Mensch, und nur meine Gemeinde
hat das Recht, mir das Reden zu verbieten. Ich habe bis jetzt geschwiegen, jetzt aber
gebietet man mir, zu sprechen. Gemeindemitglieder! Die Anklage, die ich gegen den Bojaren
Tugar Wolk erhebe, ist schwer und furchtbar: er ist ein Ver... «

»Wenn du bis jetzt geschwiegen hast, so tue es auch weiterhin!« brillte der Bojar. Die
Schneide seiner Axt blitzte auf, und Mitko der Krieger stiirzte blutiberstrémt mit gespaltenem
Schéadel zu Boden. Die Menge schrie auf, alle sprangen entsetzt in die Hohe, und es erhob
sich ein furchtbares Geschrei.

»Die Todesstrafe! Die Todesstrafe! Er hat unser heiliges Gericht beleidigt, er hat einen der
Unseren auf einer 6ffentlichen Versammlung getotet!«

»lhr niedriges Gesindel'« schrie der Bojar. »Ich habe keine Angst vor euch! So wird es jedem
ergehen, der es wagt, die Hand gegen mich zu erheben oder etwas gegen mich zu sagen.
He, meine treuen Diener, kommt her zu mirl«
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Die Bogenschitzen und Axttrager umringten, selbst bleich und zitternd, den Bojaren.
Drohend und puterrot vor Wut, stand er in ihrer Mitte, die blutbesudelte Axt in der Hand. Auf
ein Zeichen Sachars wurde es still.

»Bojar«, sagte er, »du hast dich vor Gott und der Gemeinde des Todes schuldig gemacht.
Du hast einen Zeugen, ein Mitglied unserer Gemeinde, wahrend einer Gerichtsverhandlung
getdtet. Was er gegen dich aussagen wollte, haben wir nicht erfahren und wollen wir auch
nicht wissen. Moge dein Gewissen selbst dich richten. Durch diesen Totschlag hast du dein
Verbrechen zugegeben und ein neues begangen. Die Gemeinde kann dich nicht langer auf
ihrem Grund und Boden dulden. Entferne dich von hier! In drei Tagen kommen unsere Leute,
um dein Haus dem Erdboden gleichzumachen und jede Spur deines Aufenthaltes bei uns zu
vernichten.«

»Sie sollen nur kommen!« schrie der Bojar. »Wir werden sehen, wer wessen Spur vernichtet!
Ich spucke auf euer Gericht! Wagt es nur, euch meinem Haus zu nahern! He, meine Diener!
Kommt, wir wollen diese widerliche Versammlung verlassen!«

Der Bojar entfernte sich mit seinem Gefolge. Die Versammelten blieben lange Zeit stumm.
Ein paar junge Leute trugen den blutiiberstrémten Leichnam Mitkos weg.
»Gemeindemitglieder«, sagte Sachar, »entscheidet: Wollen wir das Urteil iber den Bojaren
Tugar Wolk so sprechen, wie uns unsere Vater gelehrt haben?«

»Ja! Jal« drohnte es Uber den Platz.

»Wer soll das Urteil vollstrecken?«

Die Wabhl fiel auf zehn junge Leute, unter ihnen auch Maxim Berkut. Es fiel Maxim schwer,
diesen Auftrag anzunehmen. Er hasste den Bojaren, aber jener war der Vater des
Madchens, das wie durch einen Zauber sein ganzes Herz und alle seine Gedanken
gefangen hielt, fir das er sein Leben hingegeben hétte. Und nun — war auch sie verurteilt,
schuldlos, durch das Verbrechen ihres Vaters! Doch Maxim lehnte den Auftrag nicht ab. So
schwer es ihm auch fiel, das Urteil der Gemeinde zu vollstrecken, in der Tiefe seines
Herzens empfand er dennoch eine bange Freude: er wirde Miroslawa wieder sehen!
Vielleicht konnte er ihr sogar irgendwie helfen und das harte Urteil der Gemeinde mildern!
Nun wurden die Abgesandten der anderen Gemeinden aufgerufen, um gemeinsam mit ihnen
zu beraten, wie man sich gegen den Einfall der Mongolen verteidigen kdnnte.

»Wir sind vollig zugrunde gerichtet«, sagte der Abgesandte der Gemeinden am Ful3 der
Berge. »Unsere Dorfer sind niedergebrannt, unser Vieh ist geraubt worden, unsere Jugend
ist im Kampf gefallen. Wie eine breite Flutwelle tberschwemmen Brande und Zerstérungen
unser Land. Der First hat uns keine Hilfe geschickt, und die Bojaren, die uns bisher
unterdriickten, haben uns verraten, als wir ihre Hilfe brauchten.«

Abgesandte aus Kortschin und Tustan berichteten: »Auch wir sind von den Feinden bedroht.
Unterhalb Sinewodskow &, in der Tiefebene, sieht man schon ihre weiRen Zelte. Sie riicken
in undbersehbarer Zahl heran, und wir wagen nicht, an Kampf und Widerstand zu denken.
Wir nehmen alles mit, was wir kdnnen, und fliehen in die Walder und in die Berge. Unsere
Bojaren haben angefangen, Sperren auf der Strae zu errichten, aber die Arbeit geht
merkwurdig langsam voran. Man munkelt, dass sie die Absicht haben, unsere Stral3en an die
Mongolen zu verkaufen.«

Abgesandte aus anderen Gebirgsgemeinden sagten: »Unsere Ernten sind karglich, und aus
den Talern kommen jetzt viele Flichtlinge zu uns. Bis zur neuen Ernte wird es knapp
werden. Helft uns und unseren Gasten aus der Bedréangnis, helft uns Uber die schwere Zeit
hinweg!«

Die Abgesandten aus den ungarisch-russischen Gemeinden erklarten:

»Wir haben gehort, dass der Mongolensturm auf Ungarn tUbergreift. Bei unserem Gott und
den Gottern unserer Véater beschwdren wir euch, unsere Nachbarn und Brider, haltet diesen
schrecklichen Sturm auf, lasst ihn nicht Uber unser Land kommen! Eure Doérfer sind
Festungen, jeder eurer Felsen, jeder eurer dichten Walder ist Tausende Krieger wert. Wenn
die Feinde erst Uber die Berge kommen, halt sie keine Macht mehr auf, und wir alle missen
sterben. Wir sind bereit, euch zu geben, was ihr verlangt — Brot und Menschen —, nur lasst
nicht die Arme sinken, verliert die Hoffnung nicht und nehmt den Kampf gegen die
schrecklichen Mordgesellen aufl«

Sachar Berkut erwiderte:
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»Gemeindemitglieder! Und ihr, Abgesandte aus den Nachbargemeinden! Wir alle haben
gehort, was fir ein furchtbarer Sturm sich unserem Land nadhert. Unsere Krieger sind den
Mongolen entgegengetreten und umgekommen. Die Heerscharen des Feindes sind
untbersehbar, und die unseligen Verhaltnisse in unseren Talern haben ihnen erlaubt, bis ins
Herz unseres Landes vorzudringen, bis an die Schwelle unseres Hauses. Die Firsten und
Bojaren haben vor Angst den Kopf verloren oder verraten ihr Land offen vor aller Augen.
Was sollen wir tun? Wie sollen wir uns verteidigen? Ich meine, dass wir uns nicht von den
Grenzen unseres Tuchlaer Gebietes entfernen dirfen. Unsere Passstrale werden wir mit
eurer Hilfe, Mitglieder der Gemeinden jenseits der Berge, wohl verteidigen kdnnen. Aber wir
sind nicht stark genug, auch die anderen Stralen zu schitzen. Das ist eure Aufgabe,
Freunde aus Tustan, und wenn uns unsere Sache gliickt, werden wir auch euch gern
helfen.«

Darauf erwiderten die Abgesandten aus Tustan:

»Wir wissen, Vater Sachar, dass es euch unmdéglich ist, uns zu verteidigen, und dass jeder in
dieser schweren Stunde vor allem flr sich selbst einstehen muss. Aber unsere Gemeinden
sind nicht so glicklich wie eure, die Bojaren haben an den Sperren und Péssen ihre Wachen
aufgestellt. Wenn sie uns den Mongolen ausliefern, was sollen wir dann tun? Wir haben nur
eine Hoffnung, und nur das kénnte uns noch retten: dass die Mongolen nicht Uber eure
StraRe kommen und dass ihr in diesem Falle Wachen auf der Stral3e zurticklassen und uns
zu Hilfe eilen kénnt.«

»Ach, Freunde, Freunde«, sagte Sachar bekiimmert, aber auch vorwurfsvoll, »ich glaubte,
ihr hattet Kraft in den Armen und Verstand im Kopf wie reife Manner, statt dessen ist eure
Rede kindlich! Ihr hofft auf ein ,Vielleicht’ und ein ,Wer weil3'. Dass unsere ganze Gemeinde
euch zu Hilfe eilt, wenn uns keine Gefahr droht, konnt ihr sicher sein. Vor allem aber musst
ihr euch gegen eure eigenen Feinde, die Bojaren, sichern. Solange sie die Stral3ensperren
und Péasse in ihrer Gewalt haben, konnt ihr nicht frei atmen. Diese arglistige Brut ist
imstande, euch jeden Augenblick zu verkaufen. Es wird Zeit, dass ihr aufhort zu traumen, es
wird Zeit, die Sturmglocke zu lauten und die Fesseln abzuschitteln, in die euch die Habgier
der Bojaren und die Willkir der Firsten gezwangt haben! Solange das nicht geschehen ist,
kénnen wir euch nicht helfen.«

Bei diesen Worten des alten Sachar senkten die Abgesandten von Tustan die Kopfe.

»Ach, Vater Sachar«, sagten sie, »du kennst doch unsere Gemeindemitglieder und sprichst,
als wusstest du Uberhaupt nichts von ihnen. Ihre einstige Kihnheit ist gebrochen, ihr Wille
zertreten. Wir danken dir fir deinen Rat und werden ihn an unsere Gemeinde weitergeben;
aber ob sie ihn befolgen werden? Ach, wenn du zu ihnen gehen und mit ihnen reden
konntest!«

»Aber, aber, liebe Nachbarn, bedeutet denn mein Wort euren Gemeindemitgliedern mehr als
ihre eigene Not, als ihr eigener Verstand? Nein! Wenn es so wére, dann wirden euch auch
meine Worte nicht helfen, dann wirden unsere Gemeinden, unser ganzes Russland
zugrunde gehenl«

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als die Versammlung beendet war und die
Tuchlaer ins Dorf zurtickkehrten. Ohne fréhliche Lieder und Rufe gingen sie langsam dahin,
Alte wie junge, in schwermitige Gedanken versunken. Was wirden ihnen die ndchsten Tage
bringen?

Die Abgesandten der anderen Gemeinden dagegen kehrten ermutigt in ihre Dorfer zurlck.
Nur die Fahne der Gemeinde flatterte als ein Zeichen ihrer Kraft und Einigkeit hoch und
frohlich in der Luft, und der azurblaue Friihlingshimmel strahlte trotz allen Kummers und aller
Angste auf dieser Erde.

% Ich denke hierbei nicht an die historische Einsiedelei von Manjawo, die zu Anfang des 17.
Jahrhunderts von Jowo Knjaginizki gegriindet wurde, sondern benutze die Volkssage von
den ersten Aposteln Karpatenrusslands, von den Kiewer Hohlenmonchen, Uber deren
Wanderungen und Ansiedlungen im Kolomyja-Gebirge Anton Mogilnizki in seinem Poem
»Einsiedelei Manjawo«, zum Teil nach seiner eigenen Phantasie, zum Teil auf Grund der
wirklichen Volkstradition, berichtet.
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(Anm. von lwan Franko.)
2 Gemeint ist Roman Mstislawitsch, ein wolhynischer und galizischer First, der den
Despotismus der Bojaren bekampfte.

3 Kalka (heute Kalmius) — Fluss, der ins Asowsche Meer miindet. Hier fand 1224 eine
Schlacht der vereinigten russischen Truppen gegen die Tataren statt.

4 Die Ansichten, die Sachar Berkut hier &uRert, kénnen als typisch fir die Ansichten der
damaligen Bauernschaft tber die Firsten und ihre blutigen inneren Fehden und lber die
Entstehung des Feudalismus gelten. Wir erinnern daran, dass ahnliche Ansichten ihren
Niederschlag selbst bei unserem Chronisten in seiner Erzahlung tUber den Sanger Mitus
gefunden haben, den Furst Daniel wegen seiner rebellischen Reden und seiner
Aufséassigkeit gefangen nehmen und hinrichten liel3. Selbstverstandlich wollen wir, wenn wir
derartige Ansichten zur Charakterisierung der damaligen Zeit und ihrer Menschen
wiedergeben, damit nicht den Wert und die Bedeutung der Personlichkeit des Firsten Daniel
abschwachen, der unter allen Herrschern der russisch-galizischen Gebiete als
ungewohnlicher, sympathischer und fir seine Zeit ziemlich humaner, mit politischen
Fahigkeiten begabter Mensch hervorragte.

(Anm. von lwan Franko.)

2 Pokutien — Gegend im Sudosten, der westlichen Ukraine, zwischen Dnestr und
Tscheremoschje.

§ Kortschin, Tustan und Sinewodskow — Ortschaften in den Karpatenauslaufern, die bis
heute erhalten geblieben sind.
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Kapitel 4

Wie ein breiter Strom uberfluteten Brande, Zerstérung und Tod das russische Land. Die
verheerende Mongolenhorde kam aus den entlegenen Steppen Asiens herangebraust, um
die Kraft unseres Landes an ihrer Wurzel zu zerstéren und das Leben des Volkes auf
Jahrhunderte hinaus zu lahmen. Die wichtigsten Stadte, Kiew, Kanew und Perejaslaw, fielen
und wurden bis auf den Grund vernichtet. Ihnen folgten Tausende Dorfer und kleinere
Stadte. Der furchtbare Heerfuhrer der Mongolen, Batu-Khan, genannt Baty 1 marschierte an
der Spitze seines Hunderttausend-Mann-Heeres und trieb viermal soviel Gefangene vor sich
her, die in den ersten Reihen fur ihn kAmpfen mussten. Er schritt Uber russische Erde und
watete bis zu den Knien in Blut. Seine Truppen liel3 er weit nach allen Seiten ausschwarmen.
An einen Widerstand auf freiem Feld war Uberhaupt nicht zu denken, zumal Russland durch
die inneren Fehden der Firsten in Teile zerrissen war.

In einigen Stadten verschanzten sich die Bewohner hinter den Stadtmauern, um ihre Stadt
gegen die Mongolen zu verteidigen. Die in Belagerungen wenig erfahrenen Mongolen gingen
mit Axten gegen die Mauern und Tore vor. Sie brauchten lange Zeit fir inr Zerstérungswerk,
aber diese schwachen Festungen fielen haufiger durch Verrat und Bestechung als durch
Gewalt. Das Ziel der Schrecken verbreitenden Mongolen war Ungarn. Der
Mongolenherrscher Dschingis-Khan 2 strebte danach, dieses reiche Land mit seiner den
Mongolen verwandten Bevélkerung zu unterwerfen. Aber die Ungarn widersetzten sich. Der
grauenvolle Marsch der Mongolen sollte sie einschiichtern und sie die Rache des grol3en
Dschingis-Khan flrchten lassen. Nach dem Plan Batys sollte das Heer von drei Seiten
gleichzeitig in Ungarn einfallen: von Osten tber Siebenbirgen, von Westen tber Mahren und
von Norden Uber die Karpaten. Er teilte sein Heer in drei Abteilungen: die erste zog unter
dem Kommando von Kaidan durch die bessarabischen Steppen in die Walachei, die zweite
unter Peta zog quer durch Galizien, rickte gegen den Oberlauf des Dnestr vor, durchwatete
den Fluss und zerstreute sich dann uber das Vorgebirge, um einen Ubergang lber die
Karpaten zu suchen. Gefangene Ein-heimische sowie Verrater unter den Bojaren fihrten die
Feinde am Ufer des Stry entlang zum Tuchla-Pass. Wie die Abgesandten aus Kortschin
berichtet hatten, schimmerten auf der Ebene unterhalb Sinewodskow bereits die weil3en
Zelte.

Es wurde Abend. Die Nacht brach herein. Auf den bewaldeten Bergen von Tuchla ballte sich
der Nebel wie Rauch Uber Vulkanen vor ihrem Ausbruch. Der Stry rollte mit lautem Getése
Uber die Steine, in seinen jahen Windungen wild aufschdumend. Am Himmel erglihten die
Sterne. Aber auch auf der Erde, in der weiten Ebene des Stry, begann es zu leuchten, zuerst
vereinzelt, dann immer dichter und heller, bis sich schliel3lich die ganze Ebene mit Lichtern
bedeckte. Wie ein Meer, Uber das ein leichter Wind hinstreicht, wogte das leuchtende Tal.
Hier und dort flammte ein helles Feuer auf, an anderen Stellen erlosch es. Das waren die
nachtlichen Lagerfeuer der Mongolen.

Hinter dem flimmernden Meer aber loderten andere Flammen, deren Widerschein sich
gespenstisch Uber den Horizont breitete: die ringsum brennenden Dérfer und Siedlungen
bildeten einen breiten Feuerglrtel um das Lager der Feinde. Die Mongolen zogen
brandschatzend durch die Doérfer, folterten die Menschen, nahmen sie gefangen und
vernichteten, alles, was sie nicht mitnehmen konnten.

Bei Einbruch der Dunkelheit trabten zwei kleine, kraftige Gebirgspferde einen schmalen Pfad
hoch in den Sinewodsker Bergen entlang. Einer der Reiter, ein schon bejahrter Mann, trug
eine Ritterristung mit Schwert und Streitaxt. An seinem Sattel war eine Lanze befestigt. Sein
langes Haar quoll unter dem Helm hervor und fiel ihm bis auf die Schultern. Trotz der
zunehmenden Dunkelheit, die sich wie Wolken Uber die Berge legte und in Schwaden aus
den Schluchten und Waldern emporstieg, konnte man an seinem Gesichtsausdruck
erkennen, dass er zornig und trotzig war. Bald lachte er bitter auf, dann wieder blickte er
niedergeschlagen vor sich hin. In seinen Gelenken zuckte es krampfhatft.

Der zweite Reiter war ein schénes junges Madchen in seidedurchwirktem Leinenkleid. Unter
einer kleinen Bibermutze quoll tippiges goldblondes Haar hervor. Uber ihrer Schulter hingen
eine beinerne Armbrust und ein Kdcher mit Pfeilen. Der Blick ihrer schwarzen, feurigen
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Augen huschte wie eine Schwalbe umher, Uber die welligen Umrisse der Berge mit ihren
dunklen Waldern.

»Was fir eine schone Gegend, Vaterchen!« rief sie mit klangvoller Stimme, als die Pferde fir
einen Augenblick auf dem steilen Hang stehen blieben. »Was fiir eine herrliche Gegend!«
wiederholte sie etwas leiser, drehte sich um und blickte in die undurchdringlich dunklen
Schluchten hinab.

»Und was fir ein abscheuliches Volk lebt in dieser Gegend!« antwortete ihr Begleiter
wutend.

»Nein, Vaterchen, sprich nicht sol« entgegnete sie mutig. Aber gleich darauf wurde sie
verlegen und flgte nach einer Weile mit stark gedampfter Stimme hinzu: »Ich weil3 nicht,
aber mir haben die Leute hier gefallen.«

»0 ja, das glaube ichl« rief der Reiter mit bitterem Vorwurf in der Stimme. »Genauer gesagt,
hat dir nur einer von ihnen gefallen — dieser verfluchte Berkut! Oh, ich weil3, dass du bereit
warst, um seinetwillen deinen eigenen Vater zu verlassen, und dass du schon aufgehort
hast, deinen Vater zu lieben. Aber das ist nun einmal die Art der jungen Madchen! Ich sage
dir nur eins, meine Tochter: Glaub diesem glanzenden Schein nicht! Glaub der Schlange
nicht, wenn ihr Schuppenpanzer auch in Korallenfarben schillert!«

»Aber, Vater, was hast du fur Gedanken! Mit was fir bésen Worten klagst du mich an! Ich
habe dir gestanden, dass ich Maxim liebe, und ich habe vor dem Angesicht der Sonne
geschworen, dass ich die Seine werde! Aber solange ich noch nicht die Seine bin, gehére ich
dir. Und auch als seine Frau werde ich niemals aufhodren, dich zu lieben, Vaterchen!«

»Du dummes Madchen, du wirst ihm niemals gehéren! Hast du denn vergessen, dass du
eine Bojarentochter bist und er ein Niedriggeborener, ein Hirte ist?«

»Sprich nicht so, Vater! Er ist ebenso ritterlich, nein, er ist besser, mutiger und edler als alle
Bojarenséhnchen, die ich bisher gesehen habe! Im Ubrigen ist dein Reden vergeblich, Vater,
ich habe einen Schwur geleistet!«

»Was bedeutet schon der Schwur eines dummen, von Leidenschaft verblendeten jungen
Madchens?«

»Nein, Vaterchen, ich bin nicht dumm und nicht verblendet! Ich habe nicht in einem Anfall
wilder Leidenschaft, nicht ohne zu zégern und ohne zu uberlegen geschworen — und nicht
ohne einen hdéheren Willen zu achten, Vater!«

Die letzten Worte sprach sie geheimnisvoll flisternd. Der Bojar sah sie erstaunt an:

»Was heil3t das nun wieder? Was fir ein hoherer Wille konnte dich zu so einem Wahnsinn
veranlassen?« »HOr zu, Vaterchen«, sagte das Madchen, wandte ihm das Gesicht voll zu
und verlangsamte den Gang seines Pferdes. »In der Nacht vor dem Aufbruch zur Barenjagd
ist mir meine Mutter im Traum erschienen. Sie sah so aus, wie du sie mir beschrieben hast:
sie trug ein weilRes Kleid, hatte offenes Haar, nur ihr Gesicht war rosig und leuchtete wie die
Sonne. Ein frohes Lacheln lag um ihren Mund, und aus ihren klaren Augen strahlte
unendliche Liebe. Sie kam mit ausgestreckten Armen auf mich zu, umarmte mich und
druckte mich fest an die Brust. ,Mama!’ sagte ich und konnte vor lauter Freude und Seligkeit
kein einziges weiteres Wort hervorbringen.

,Miroslawa, mein einziges Kind', sprach sie mit zartlicher, sanfter Stimme, die mir noch heute
im Herzen Klingt, ,hor, was ich dir sage. Ein grof3er Augenblick steht dir bevor, meine
Tochter! Dein Herz wird erwachen und zu sprechen beginnen. Hor auf dein Herz, mein Kind,
und gehorche seiner Stimme!

,Gut, Mama!' antwortete ich, am ganzen Kdorper zitternd vor unbeschreiblicher Freude.

,Dann werde ich dein Herz segnen!" Nach diesen Worten verschwand sie wie ein leichter,
zarter Windhauch. Ich erwachte. Mein Herz hat gesprochen, Vaterchen, und ich bin seinem
Ruf gefolgt. Der Segen meiner Mutter ruht auf mirl«

»Ach, du dummes Madchen, das war doch nur ein Traum! Im Ubrigen... «, der Bojar zGgerte,
»im tbrigen wirst du ihn niemals wieder sehen!«

»Was? Ich werde ihn nicht wieder sehen?« rief Miroslawa. »Warum? Ist er etwa tot?«
»Selbst wenn er noch hundert Jahre leben wirde, siehst du ihn nicht mehr wieder, denn
wir... wir kehren nicht in dieses verfluchte Land zuriick.«

»Wir kehren nicht zuriick? Warum nicht?«
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»Weil« — der Bojar sprach mit geklnstelter Ruhe —, »weil diese Leute und vor allem dieser
alte Teufel, der Vater deines geliebten Maxim, in ihrem Rat beschlossen haben, uns aus
Tuchla zu verjagen, unser Haus zu zerstéren und es dem Erdboden gleichzumachen! Aber
wartet nur, ihr elendes Gesindel! Tugar Wolk wird den Tuchlaer Baren die Zahne zeigen!«
Miroslawas Herz zog sich schmerzhaft zusammen.

»Sie haben uns ausgewiesen, Vaterchen? Weshalb? Wegen jenes Waldaufsehers, den du
so erbarmungslos schlagen lieRest, obwohl ich dich unter Trdnen gebeten hatte, ihn
freizulassen!«

»Du verstehst alles auf deine Artl« unterbrach sie Tugar argerlich. Der Vorwurf der Tochter
hatte ihm einen heftigen Stich versetzt. »Oh, ich weil3, auch du hattest dich gegen deinen
Vater gestellt, wenn du an der Versammlung teilgenommen hattest! Nun ja, dein Vater ist alt
und verdrief3lich, er versteht es nicht mehr, schéne Augen zu machen. Du wiinschst dir einen
anderen Gefahrten! Was kimmert es dich, dass dein Vater friihzeitig ergraut ist, weil er dein
Gluck sichern wollte; aber der andere, neue, deinem Herzen liebere Freund zerstort vielleicht
in diesem Augenblick mit seinen Dorfgenossen unser Haus, unsere letzte und einzige
Zuflucht auf dieser Weltl«

Miroslawa vermochte ob dieser heftigen Vorwiirfe ihre Tranen nicht zurtickzuhalten.

»Nein, nein, du liebst mich nicht!« sagte sie schluchzend. »Ich weil3 nicht, was mir dein Herz
entfremdet hat! Ich habe dir keinen Anlass dazu gegeben! Du hast mich selbst gelehrt,
ehrlich zu leben und stets die Wahrheit zu sprechen. Ist dir die Wahrheit jetzt auf einmal so
zuwider?«

Der Bojar hielt den Kopf gesenkt und schwieg. Sie néherten sich bereits dem Gipfel des
Berges und ritten auf einem schmalen Pfad zwischen hohen Buchen, die mit ihren Kronen
den Himmel vollig verdeckten. Sich selbst tiberlassen, suchten die Pferde schnaufend ihren
Weg im Dunkeln und kletterten langsam den steinigen Steilhang hinauf.

»Wohin reiten wir denn, wenn man uns aus Tuchla ausgewiesen hat?« fragte Miroslawa
plétzlich, hob den Kopf und wischte sich die Tranen vom Gesicht.

»Immer der Nase nach, erwiderte der Vater.

»Du sagtest doch, dass wir irgendeinen Bojaren besuchen wollen.«

»Mir ist die Wahrheit zuwider geworden. Ich habe die Unwahrheit gesagt.«

»Wohin reiten wir also?«

»Wohin du willst. Mir ist es gleich. Vielleicht nach Halitsch, zum Fursten, der meiner
Uberdrissig ist und froh war, mich los zu sein. Oh, das ist ein schlauer Fuchs, dieser First!
Die Kraft des Menschen aussaugen wie den Saft einer reifen Kirsche und den Kern
ausspucken — das kann er! Wie er sich gefreut hat, als ich ihn bat, mir Land im Tuchlaer
Gebiet zu schenken! ,Geh’, sagte er, ,wenn ich dich nur hier nicht mehr sehe! Geh und zank
dich mit dem Bauerngesindel um seine armseligen Felder, aber komm nicht zurick!
Vielleicht sollen wir zum Flrsten gehen, uns Uber die Tuchlaer beschweren und um Hilfe
bitten?«

»Nein, Vaterchen!« rief Miroslawa. »Die Hilfe des Firsten wirde das Unglick nicht
abwenden, sondern nur verschlimmern.«

»Siehst du«, sagte der Bojar, ohne die letzten Worte der Tochter besonders zu beachten.
»QOder wollen wir nach Tuchla zuriickgehen, zu diesem Teufel Berkut, um ihre Gnade
betteln, uns ihrem Gericht unterwerfen, unser Bojarentum ablegen und sie anflehen, uns wie
ihresgleichen in die Gemeinde aufzunehmen, um zu leben wie sie, zusammen mit ihren
Schafen, zwischen Hafer und Mist?«

Miroslawa hatte sich bei diesen Worten unwillkirlich aufgerichtet. Ihre Miene erhellte sich.
»Meinst du, dass sie uns aufnehmen wirden, Vater?« fragte sie lebhatft.

»Wer weill« antwortete der Bojar streitstichtig. »Wenn diese Knechte und Ihre Obermajestat
Sachar Berkut uns die Gnade erweisen...«

»Vater, warum sollten wir es nicht versuchen? Die Tuchlaer verabscheuen das Unrecht.
Wenn sie uns verurteilt haben — vielleicht waren sie im Recht? Vielleicht... vielleicht hast du,
Vater, durch irgendetwas das Urteil heraufbeschworen? Wenn man freundlich zu ihnen
ware... menschlich... Ach, mein Gott, was ist das?« schrie sie plotzlich auf. Sie hatten den
Gipfel des Berges erreicht, und vor ihren Augen breitete sich das Stry-Tal aus — ein Meer
von Brandfackeln und Lagerfeuern. Ihr Widerschein farbte den Himmel blutrot. Wie aus der
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Tiefe der Hoélle drangen seltsame Stimmen, Pferdegewieher, Waffengeklirr und der Larm
einer Menge Menschen, die um die Lagerfeuer herumsaf3en, aus dem Tal herauf. Man hérte
die herzzerreiBenden Schreie gefolterter Greise, Frauen und Kinder. Vieh heulte. In der
Ferne stirzten brennende Hauser zusammen. Gewaltige Funkenfonténen, goldglitzernden
Fliegenschwarmen gleich, sprihten zum Himmel empor. Im Tal standen mit breiten
Zwischenrdumen lange Reihen viereckiger Zelte. Wie Ameisen huschten die Menschen
zwischen den Zelten hin und her oder drangten sich um die Lagerfeuer. Miroslawa war wie
erstarrt bei diesem Anblick und hatte nicht die Kraft, die Augen von dem Schauspiel
abzuwenden. Sogar der alte, murrische Bojar schien versteinert. Er starrte regungslos auf
dieses lichterfunkelnde Meer, atmete den Geruch von Rauch und Blut ein und lauschte auf
das Getose, die Schreie, das Stohnen und die freudigen Siegesrufe. Selbst die Pferde der
Reiter begannen am ganzen Koérper zu zittern, spitzten die Ohren und schnaubten, als ob sie
sich furchteten, weiterzugehen.

»Vater, um alles Heiligen willen, sag, was soll das bedeuten?« rief Miroslawa.

»Unsere Verbilndeten«, erwiderte Tugar Wolk mit finsterer Miene.

»Sind das etwa die Mongolen, von denen die Leute mit Angst und Entsetzen sprechen?«
»Ja, das sind siel«

»Die Zerstorer Russlands?«

»Es sind unsere Verblindeten gegen dieses verfluchte Gesindel und ihre Gemeinden.«
»Vater, das ist unser Untergang! Wenn es keine Sklaven mehr gibt, wer soll dann fiir uns
arbeiten?«

»Beruhige dich, den Sturm gibt es noch nicht, der diesen minderwertigen Samen mit Stumpf
und Stiel ausrotten kénnte!«

»Aber Vater, die Mongolen verschonen weder die Hauser der Bauern noch die Hoéfe der
Bojaren, noch die Firstenpaldste! Du erzahltest oft, dass sie selbst Firsten unter Bretter
gelegt und sich draufgesetzt haben!«

»Daran haben sie gut getan! Sollen sie ersticken, diese Rabenbrut!« Bojaren haben sie
bisher nicht zu Tode gefoltert. Ich wiederhole: Es sind unsere Verbindeten!« »Vater, du
willst dich doch nicht etwa mit diesen Wilden verbunden, die mit dem Blut unseres Volkes
besudelt sind?«

»Was geht es mich an, wer und wie sie sind? Wir haben keinen anderen Ausweg.
Meinetwegen kdnnen sie die bésen Geister selbst sein, wenn sie mir nur helfen!« Miroslawa
war bleich geworden und starrte den Vater erschrocken an. Im roten Widerschein der Feuer
sah sein Gesicht unheimlich und wild aus. Sein Helm leuchtete wie eine blutige Krone. Die
Reiter waren von ihren Pferden gestiegen und sahen sich an.

»Wie fremd du bist, Vater!« flisterte Miroslawa. »Ich kenne dich nicht wiederl«

»Sprich nur weiter, Tochterl« sagte der Vater mit seltsamem L&cheln. »Ich weil3, was du
sagen willst! Du wolltest sagen: Ich kann nicht mit dir weitergehen, ich verlasse dich, einen
Verrater unserer Heimat, und kehre zu meinem lieben, treuen Berkut zuriick! Sag es, sag es
doch frei heraus und lass mich allein! Ich gehe, wohin mich mein Schicksal fiihrt, und werde
bis ans Ende meiner Tage fur dein Wohl sorgen!«

Die Stimme des Bojaren, die zuerst giftig geklungen hatte, wurde so sanft, so zittrig und
erregt, dass Miroslawa die Tranen nicht zurlickhalten konnte; sie schluchzte laut auf und fiel
dem Vater um den Hals.

»Ach, Vater! Du zerreil3t mir das Herz! Womit habe ich das verdient? Ich weil3, dass du mich
liebst! Ich... ich verlasse dich niemals! Ich werde deine Dienerin und Sklavin sein bis zu
meinem letzten Atemzug, aber geh nicht dorthin, bedecke deinen ehrlichen Namen nicht fir
alle Ewigkeit mit Schandel«

Weinend fiel sie ihrem Vater zu FifRen, umklammerte seine Knie und benetzte seine Hande
mit Tr&nen. Auch aus den Augen des Bojaren stirzten Tranen. Er hob Miroslawa auf und
driickte sie fest an seine Brust.

»Mein Kindl« sagte er zartlich, »klage mich nicht an! Der Kummer hat mein Herz mit
Bitterkeit erflillt, meine Gedanken sind voller Zorn. Aber ich weil3, dass dein Herz rein ist wie
Gold und dass du mich in den Tagen der Not und des Kampfes nicht verlassen wirst. Wir
sind auf uns allein angewiesen, wir haben keinen Platz, wo wir unser Haupt niederlegen
kénnen, und niemand kann uns helfen als wir selbst. Wir haben keine andere Wahl, wir
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mussen die Hilfe nehmen, die sich uns bietet.« »Vaterchen, Vaterchen!« flehte Miroslawa
unter Tranen. »Der Zorn gegen die Tuchlaer hat dich verblendet und treibt dich ins
Verderben. Es mag sein, dass wir unglicklich sind, aber missen wir deshalb Verrater an
unserer Heimat werden? Nein, lieber wollen wir unter irgendeinem Zaun Hungers sterben!«
»Du bist noch jung, meine Tochter, bist hitzig und leidenschaftlich und weifl3t nicht, wie
Hunger und Not schmerzen! Aber ich weil3 es und will dich davor bewahren. Widersprich mir
nicht, sondern lass uns unseren Weg fortsetzen! Komme, was da mag, man kann seinem
Schicksal nicht entgehen!«

Er sprang aufs Pferd und gab ihm die Sporen. Vergebens versuchte Miroslawa, ihn
zuriickzuhalten. Er trieb das Pferd bergab. Weinend folgte sie ihm. Noch immer hoffte sie,
den Vater vor dem Verderben und vor ewiger Schande, vor dem Verrat an seinem Vaterland
retten zu kdnnen. Sie ahnte nicht, wie tief ihr Vater schon in diesem abscheulichen Sumpf
versunken war; sie wusste nicht, welch tiefer Abgrund sich vor ihm auftat, in den er
hoffnungslos hinabstirzte.

Je naher sie dem Tal kamen, umso dunkler wurde es um sie, um so weniger konnten sie von
ihrer Umgebung erkennen. Sie sahen nur noch die Lagerfeuer und den Widerschein der
Brénde in der Ferne. Daflr wurden der Larm und die Schreie der riesigen Menschenmenge
immer lauter, immer ohrenbetaubender. Der Rauch brannte ihnen in die Augen und
verschlug ihnen den Atem. Der Bojar lenkte sein Pferd zu dem ersten Lagerfeuer. Dort
sallen finf Méanner in zottigen Schafpelzen mit ebensolchen spitzen Mitzen. Armbriste
hingen tber ihren Schultern. In den Handen hielten sie Axte.

Als sie sich der Wache naherten, zupfte Miroslawa ihren Vater am Armel:

»Vaterchen, bei unserem heiligen Gott flehe ich dich an — lass uns umkehren!«

»Wohin?«

»Lass uns nach Tuchla reiten!«

»Nein, mein Entschluss steht fest! Wir werden dorthin reiten, aber nicht als demiitig Bittende,
sondern als Gaste. Mal sehen, ob deine Berkuts es dann noch wagen werden, uns
wegzujagen!«

In diesem Augenblick bemerkten die Mongolen die Fremden, ergriffen ihre Armbriste und
umringten sie mit wildem Geschrei.

»Wer da?« riefen sie auf russisch und auf mongolisch durcheinander.

»Ein Verehrer des GroRen Dschingis-Khan!« antwortete Tugar Wolk auf mongolisch.

Die Mongolen starrten ihn verwundert an.

»Woher kommst du, wer bist du und was willst du?« »Das geht dich nichts an«, erwiderte der
Bojar scharf. »Wer ist euer Kommandeur?«

»Die Enkel des groRen Dschingis-Khan: Begadyr Peta und Begadyr Burunda.«

»Dann geh zu ihnen und sag ihnen: ,Die Kalka flieRt durchs Moor und miindet in den Don.’
Wir werden hier am Feuer warten, bis du zuriickkommst.«

Voll sklavischer Ehrfurcht wichen die Mongolen vor dem Fremden zurlck, der ihre Sprache
kannte und in einem so gebieterischen Ton sprach, wie sie ihn nur von ihren Khans und
Begadyren gewohnt waren. Der eine Wachposten sprang aufs Pferd und galoppierte ins
Lager, das ungefahr eine Viertelmeile von der Wache entfernt war.

Tugar Wolk und Miroslawa stiegen vom Pferd. Einer der Wachposten fiihrte die Tiere sofort
beiseite, wusch und trankte sie, band sie fest und liel} sie auf einem Feld mit junger
Roggensaat grasen. Inzwischen traten der Bojar und seine Tochter ans Feuer und warmten
sich die Hande. Miroslawa zitterte am ganzen Korper wie im Fieber. Sie war bleich und
wagte nicht, ihren Vater anzublicken. Erst jetzt, als sie die mongolische Sprache aus seinem
Mund gehért und mit eigenen Augen gesehen hatte, mit welcher Ehrerbietigkeit die
Mongolen seine Weisungen befolgten, begriff sie, dass er nicht zum ersten Mal mit diesen
schrecklichen Zerstoérern ihres Landes zusammenkam. Und sie erinnerte sich der Gerlichte,
die am Hofe des Firsten Daniel umgingen: Tugar Wolk habe Russland in der Schlacht an
der Kalka an die Mongolen verraten, indem er ihnen den Schlachtplan der russischen
Fursten ausgeliefert habe. Allerdings hatte keiner den Beweis erbringen kdnnen, dann ware
der Bojar enthauptet worden. Wolk hatte wahrend der Schlacht in der vordersten Reihe
gekampft und war schon bei der ersten Verwirrung der Russen gefangen genommen
worden. Merkwurdigerweise wurde er sehr schnell wieder aus der Gefangenschaft ohne
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Losegeld entlassen. Er schwor, die Mongolen hétten ihn aus Achtung vor seiner Tapferkeit
freigelassen. Die Angelegenheit blieb dunkel. Am Firstenhof aber begannen alle, den
Bojaren Tugar zu meiden, und selbst der First vertraute ihm nicht wie friher. Schlie3lich
spirte der Bojar selbst die Veranderung und bat den Fursten, ihm die Landereien in Tuchla
zu schenken. Ohne zu fragen, warum er Halitsch verlassen und sich in dieser
Waldeinsamkeit verkriechen wollte, noch dazu mit einer jungen Tochter, erfiillte der First
seinen Wunsch. Offenbar war er froh, ihn loszuwerden. Bei ihrer Abreise aus Halitsch
verabschiedeten sich alle ziemlich kihl von dem Bojaren, ihrem langjahrigen Waffenbruder.
An alles das erinnerte sich Miroslawa in diesem Augenblick, und alles, woriliber sie damals
erstaunt und argerlich gewesen war, wurde ihr blitzartig klar und verstandlich. Das Gefluster
und die Gerlchte hatten also zu Recht bestanden! Ihr Vater war ein Verrater! Schon lange,
schon seit einem Jahrzehnt unterhielt er Beziehungen zu den Mongolen! Als hétte ihr jemand
einen Schlag versetzt, senkte Miroslawa ihren schonen Kopf. Das Herz schmerzte furchtbar:
sie fuhlte, wie die festesten und heiligsten Bande, die Bande kindlicher Liebe und Verehrung,
eines nach dem anderen zerrissen. Wie einsam und verwaist fuhlte sie sich, obwohl ihr Vater
dicht neben ihr sal3! Wie unglicklich fuhlte sie sich, obwohl ihr Vater ihr soeben versichert
hatte, dass er alles fir ihr Glick tun wiirde!

Aber auch der Bojar sal} missmutig da — offenbar bedriickten ihn schwere Gedanken,
wahrend seine Augen in die Flammen des Lagerfeuers starrten und beobachteten, wie die
glihendroten Holzscheite niederbrannten. War es das ruhige Nachdenken eines Menschen,
der sein Ziel erreicht hat, oder war es vielleicht die Angst vor dem Kommenden, die ihm das
Herz zusammenpresste und seinen Mund verschloss? Jedenfalls wich dieser alte,
besonnene Mann dem Blick der Tochter aus und wandte das Gesicht nicht von den
flimmernden Funken und den schwelenden Holzscheiten ab.

»Miroslawa?« fragte er schliellich leise, ohne aufzusehen.

»Warum hast du mich nicht getotet, Vater?« fliisterte sie und hielt nur mit Miihe ihre Tranen
zuriick. Der Klang ihrer Stimme berihrte den Bojaren wie ein eisiger Hauch, obwohl er sie
kaum horte. Er fand keine Antwort auf ihre Frage und blickte wieder schweigend ins Feuer,
bis der Posten aus dem Lager zuriickkam.

»Die Enkel des groRen Dschingis-Khan lassen den neuen Freund grif3en und bitten ihn,
zum Kriegsrat in ihr Zelt zu kommen.«

»Wir kommenl« erwiderte der Bojar gelassen und stand auf.

Miroslawa erhob sich ebenfalls, doch die Beine versagten ihr fast den Dienst. Jetzt war es zu
spat zur Umkehr! Schon brachten die Mongolen die Pferde, halfen Miroslawa in den Sattel
und umringten die Gaste, um sie ins Lager zu geleiten. Es war in Form eines riesigen
Vierecks angelegt, um das ein tiefer Graben gezogen war. An jeder Seite des Lagers
befanden sich zwdlf Eingdnge. Obwohl niemand das Lager bedrohte, wurden die Eingénge
von bewaffneten Posten bewacht — das gehorte zu ihren Kriegsregeln. Im Gegensatz zu den
Kreuzrittern hielten die Mongolen auf eine strenge Ordnung unter ihren Truppen und
verstanden es, grol3e Massen zu befehligen.

Am Lagereingang fragten die Posten mit rauen Stimmen die Begleitwache des Bojaren nach
der Parole. Dann Ubernahmen sie die ungewohnlichen Gaste, um sie in das Zelt ihrer
Heerflhrer zu geleiten. Sosehr auch der Kummer Miroslawa niederdriickte, so heil auch die
Scham in ihrem jungen Gesicht brannte, so war sie doch mutig genug, aufmerksam alles
Neue, das sie umgab, zu beobachten. Ihr rascher Blick streifte die Wachen, die sie
begleiteten. Die kleinen untersetzten Gestalten in Schafpelzen dhnelten Baren oder anderen
wilden Tieren. lhre bartlosen Gesichter mit den kleinen, platten Nasen, den hervortretenden
Backenknochen und den kleinen, tief liegenden Augen, die zwischen den schmalen Spalten
der schrag geschnittenen Lider blitzten, wirkten hasslich und unheimlich. Die gelbe Farbe
ihrer Haut, die im Schein der Lagerfeuer grinlich schimmerte, machte sie noch unheimlicher
und abstoRender. Mit ihren gesenkten Koépfen und den kehligen, singenden Stimmen
erinnerten sie an hungrige Wolfe. Miroslawa betrachtete auch ihre Zelte. Sie bestanden aus
Schafswollfilz, der Uber vier Stangen gespannt und oben in der Mitte zusammengebunden
war. Als Schutz gegen Regen waren Pferdehaute dariiber gelegt. Vor den Zelten staken auf
Pflocken blutverschmierte Menschenkopfe. Die blaulichen, gespenstisch von den Flammen
beleuchteten Gesichter waren in Schmerz und Verzweiflung erstarrt. Kalter Schweild trat
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Miroslawa bei diesem Anblick auf die Stirn. Doch nicht die Angst, dass auch ihr Kopf bald
ebenso vor dem Zelt irgendeines mongolischen Begadyrs hangen konnte, erschreckte das
tapfere Madchen. Nein, sie hatte jetzt den Tod auf dem Scheiterhaufen vorgezogen. Lieber
wollte sie, dass ihr eigener Kopf als blutige Trophde vor dem Zelt des Siegers gehangen
hatte, als mit eigenen Augen diese Trophaen zu sehen, von denen jede noch vor kurzem ein
lebendiger Mensch gewesen war, der gedacht, gearbeitet und geliebt hatte. Lieber wollte sie
sterben, als dieses grauenvolle Lager betreten und eine ehrlose, verraterische Handlung
begehen zu missen.

Nein, nein! dachte sie. Das kann nicht sein. Ich gehe nicht weiter! Ich werde keine Verraterin
an meiner Heimat! Ich lasse den Vater allein, wenn ich ihn nicht Gberreden kann, seine
teuflische Absicht aufzugeben!

Inzwischen waren sie vor dem Zelt des Heerfuhrers Peta angelangt, des Lieblings von Baty.
AuRerlich unterschied es sich von den anderen nur durch eine Stange mit drei
herabwallenden Rossschweifen. Das Innere des Zeltes war mit asiatischem Prunk reich
ausgestattet. Der Bojar und Miroslawa trafen die mongolischen Heerfiihrer vor dem Zelt am
Lagerfeuer, Uber dem zwei Hammel gebraten wurden. Beim Anblick der Gaste sprangen
samtliche Heerfuihrer auf und griffen nach ihren Waffen, ohne zur Begrif3ung vorzutreten.
Der Bojar, der ihre Sitten und Gebrauche kannte, gab Miroslawa durch eine Kopfbewegung
zu verstehen, dass sie etwas im Hintergrund bleiben sollte. Dann nahm er den Helm vom
Kopf und die Armbrust von der Schulter, trat vor und verbeugte sich vor den Mongolen.
Schweigend, mit niedergeschlagenen Augen, blieb er drei Schritte vor dem Heerfuhrer Peta
stehen.

»Von welchem Herrscher bringst du uns Nachricht?« fragte dieser.

»lch kenne keinen Herrscher auRer dem grof3en Dschingis-Khan, dem Herrscher der Welt!«
erwiderte der Bojar. So lautete die Formel der Unterwerfung. Peta streckte ihm hoheitsvoll,
aber voller Freude die Hand entgegen.

»Du kommest zur rechten Zeit«, sagte er, »wir haben unseren Verbindeten schon erwartet.«
»lch kenne meine Pflicht«, antwortete Tugar Wolk. »Aber ich habe eure Sitten verletzt: Ich
habe meine Tochter in euer Lager mitgebracht.«

»Deine Tochter?« fragte Peta erstaunt. »Weif3t du nicht, dass nach unseren Gesetzen
Frauen nicht am Kriegsrat teilnehmen dirfen?«

»Das weild ich wohl. Aber was sollte ich machen? Ich habe kein Haus, keine Familie und
keine Frau! AufRer mir und dem grof3en Dschingis-Khan hat sie keinen Beschiitzer! Mein
Farst war froh, als ich seine Stadt verlie3, und meine Sklaven haben gegen mich
gemeutert.« »Trotzdem kann sie nicht hier bleiben.«

»Ich bitte die Enkel des groRen Dschingis-Khan, zu gewahren, dass sie heute Nacht und
morgen im Lager bleiben darf, bis ich eine Zuflucht fir sie gefunden habe.«

»Nun gut, wir wollen es unseren Freunden gegeniber nicht an Gastfreundschaft fehlen
lassen«, erwiderte Peta und wandte sich an Miroslawa.

»Komm néher, Madchen!« sagte er, gebrochen Russisch sprechend.

Miroslawa Uberlief ein Schauer, als der furchterregende mongolische Heerfuhrer sie
ansprach. Voller Hass und Verachtung blickte sie auf diesen Zerstérer Russlands. »Komm
naher, Miroslawal« rief ihr Vater. »Der gro3e Heerfuhrer der Mongolen ist uns gnadig
gesinnt.« »Ich will seine Gnade nichtl« erwiderte Miroslawa. »Tritt néher, ich befehle es!« rief
Tugar Wolk jetzt in drohendem Ton.

Miroslawa trat widerstrebend ein paar Schritte vor. Peta betrachtete sie mit seinen kleinen,
funkelnden Augen.

»Ein hibsches Madchen! Schade, dass sie nicht bleiben darf. Sieh auf deinen Vater,
Madchen. Sei treu dem groRen Dschingis-Khan, er wird dir seine Gunst schenken! Hier,
nimm diesen Ring des Firsten Mstislaw. Als Zeichen fur Sicherheit. Zeigst du ihn
mongolischen Kriegern, wird jeder dich durchlassen, niemand wird dir ein Leid antun! Jetzt
ins Zelt!«

Mit diesen Worten zog Peta einen grof3en goldenen Ring, den er in der Schlacht an der
Kalka dem Firsten Mstislaw abgenommen hatte, vom Finger. In den grof3en goldgriinen
Beryll waren kleine Figuren geschnitzt. Miroslawa zogerte, das Geschenk des Feindes
anzunehmen. Vielleicht sollte es die Bezahlung fur den Verrat ihres Vaters sein?
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»Nimm das Geschenk des Enkels des groRen Dschingis-Khan, mein Kind«, sagte der Bojar.
»Es ist ein Zeichen seiner hohen Gunst und bietet dir die Mdéglichkeit, dich frei im Lager zu
bewegen. Denn wir missen uns trennen, meine Tochter. Das Kriegsgesetz der Mongolen
verbietet Frauen den Aufenthalt im Heerlager. Darum wird dieser Ring dir von grof3em
Nutzen sein.«

Miroslawa schwankte noch immer. Pl6tzlich aber schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf.
Sie griff nach dem Ring und sagte mit abgewandtem Gesicht und zitternder Stimme:
»Danke!«

Peta befahl, sie in das Zelt zu fihren, das fur ihren Vater in Eile hergerichtet worden war.
Tugar Wolk blieb mit den Begadyren zusammen, um an ihrem Kriegsrat teilzunehmen.

Als erster nahm Peta das Wort. Er war etwa vierzig Jahre alt, klein und beweglich, mit listig
blinzelnden kleinen Mausaugen.

»Nimm Platz, Gastl« sagte er zu dem Bojaren. »Wenn wir dir erklaren, dass wir auf dich
gewartet haben, so betrachte das als das hochste Lob fur deine Treue gegeniber dem
grolRen Dschingis-Khan. Aber du bist ein wenig spat gekommen. Unser Heer wartet schon
drei Tage. Der grof3e Dschingis-Khan aber hat uns befohlen, uns auf unserem Weg nach
Westen in das Land seiner Sklaven, der Arpaden 2, nirgends ldnger als drei Tage ohne
zwingenden Grund aufzuhalten. Unser Bruder, Begadyr Kaidan, der durch das Land der
Walachen gezogen ist, wird friiher bei den Arpaden eintreffen und ihre Hauptstadt
einnehmen. Wie viel Ruhm bleibt dann fiir uns?«

Darauf erwiderte der Bojar:

»lch habe deine Worte verstanden, groRer Begadyr. Hére meine Antwort. Der getreue
Diener des grof3en Dschingis-Khan konnte nicht friher in euer Lager kommen. Erst gestern
erfuhr er von eurem Feldzug. Daraufhin ist er sofort erschienen. Sorge dich nicht wegen
dieser Verzdgerung. Unsere Stralen sind nicht breit, aber sicher. Das Tor ins Reich der
Arpaden 6ffnet sich weit, sobald du nur anklopfen wirst.«

»Was fir StralRen sind das, und in wessen Handen befinden sie sich?« fragte Peta kurz.
»Die eine ist die Dukla-Stral3e, die am San entlang bergauf und dann tber einen mittelhohen
Gebirgspass flhrt. Es ist eine breite, bequeme Straf3e. Russische und ungarische Krieger
sind schon oft auf ihr entlang gezogen.«

»Liegt sie weit von hier entfernt?«

»Von hier bis Peremyschl sind es zwei Tagesmarsche und, von Peremyschl bis zu den
Bergen noch zwei.« »Wer bewacht sie?«

»Die Bojaren unseres Firsten. Sie haben Sperren errichtet. Doch sie gehorchen dem
Fursten Daniel Romanowitsch nur widerwillig. Ein kleines Geschenk wird sie dem grol3en
Dschingis-Khan geneigt machen... «

»Aber warum ist bis jetzt noch keiner von ihnen in unserem Lager erschienen?« fragte Peta.
»Das dirfen sie nicht, groBer Begadyr. Das Volk, das ihnen die bewaffneten Leute zur
Bewachung der Sperren stellen muss, flugt sich ihrer Macht nur schwer. Der Geist der
Aufsassigkeit und der Meuterei herrscht unter der Bevolkerung. Ihr Herz sehnt sich nach der
alten Ordnung, als es noch keine Firsten oder eine andere Macht gab, als jede Gemeinde
fur sich lebte, ihre eigene Obrigkeit wahlte oder absetzte. In diesen Bergen lebt ein Greis,
den sie ,den Sprecher’ nennen. Mit seinen Reden entfacht er die Flamme der Aufsassigkeit.
Das Volk betrachtet den Bojaren wie Hirten den Wolf, und wenn es gewahr wiirde, dass der
Bojar offen auf die Seite des Dschingis-Khan Ubertritt, wiirde es ihn steinigen. Wenn die
Bojaren hingegen beim Herannahen eurer Truppen auf eure Seite Ubergehen und euch
selbstverstandlich die Sperren 6ffnen, wird das Volk auseinanderstieben wie Spreu im
Winde.«

Peta hatte aufmerksam zugehort. Ein spéttisches, verachtliches Lacheln umspielte seine
dinnen Lippen. »Merkwirdig ist das bei euch!« sagte er. »Der Furst rebelliert gegen seine
Diener, die Diener erheben sich gegen den Firsten, der First und seine Diener gegen das
Volk und das Volk gegen jede Macht Uberhaupt! Merkwirdige Zustande! Als bei uns jemand
wagte, gegen den grof3en Dschingis-Khan zu meutern, befahl er die Aufsassigen zu sich in
den Aul 4, lieR den Aul von seinen treuen Séhnen umzingeln, achtzig groRe Kessel mit
Wasser fullen und auf glihende Kohlen stellen. Ohne zu untersuchen, wer schuldig und wer
unschuldig ist, wurden je zwei der Aufriihrer in einen Kessel kochenden Wassers geworfen
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und so lange gekocht, bis das Fleisch von den Knochen fiel. Dann wurden die Skelette auf
Pferderlicken gesetzt und zu ihren frilheren Untertanen gefuihrt, damit sie am Beispiel ihrer
Héauptlinge Gehorsam und Unterwirfigkeit gegen den grof3en Dschingis-Khan lernen. So
sollte man auch euch belehren! Und wir werden es tun! Dankt Gott, dass er uns in dieses
Land gefiihrt hat, sonst wirdet ihr euch wahrscheinlich wie hungrige Wolfe gegenseitig
auffressenl«

Das Blut stockte dem Bojaren in den Adern bei der Erz&hlung des Mongolen, doch er
entgegnete kein Wort.

»Und welches ist die zweite Stralle?« fragte Peta dann. »Der Tuchla-Pass«, erwiderte der
Bojar. »Es ist zwar keine so gerade StralRe, aber daflr ist sie kiirzer und ebenso sicher. Dort
gibt es keine Sperren und keine Bojaren. Sie wird nur von Bauern bewacht.«

»Vor ihnen flrchten wir uns nicht«, sagte Peta verachtlich.

»Das braucht ihr auch nicht«, stimmte der Bojar ihm zu. »Sie sind unbewaffnet und im
Kriegfuihren unerfahren. Auf dieser Straf3e kénnte ich euch selbst fihren.« »Aber vielleicht
sind beide StralRen von der Arpadenseite abgeriegelt?«

»Der Tuchla-Pass ist offen. Der Dukla-Pass ist zwar abgeriegelt, aber er ist nicht
uneinnehmbar.«

»|st der Weg Uber die Tuchla-StralRe bis zum Land der Arpaden weit?«

»Bewaffnete Krieger erreichen Tuchla in einem Tag. Dort missen sie Ubernachten. Wenn sie
im Morgengrauen wieder aufbrechen, sind sie bereits gegen Abend in der Ebene.«

»Und Uber den Dukla-Pass?«

»Da sie die Sperren beseitigen missen, erreichen sie ihr Ziel erst nach drei Tagen.«

»Also, dann fihr uns Uber den Tuchla-Pass!« sagte Peta.

»Erlaube mir ein Wort, groRer Begadyr«, sagte einer der mongolischen Heerfuhrer, ein Mann
von gewaltigem Wuchs und mit dunkelolivfarbener Haut. Er war in das Fell eines
Steppentigers gehtillt und gehérte seinem Aussehen nach einem turkmenischen Volksstamm
an. Es war der gefiuirchtete, verwegene und blutdirstige Begadyr Burunda, der ebensolchen
Ruhm wie Kaidan genoss. Die Truppen, die er befehligte, hinterlieBen auf ihrem Weg die
schrecklichsten Zerstérungen, die gréfdte Anzahl Tote und das weiteste Flammenmeer. Vor
Burundas Zelt hingen jeden Abend zweimal soviel abgeschlagene Képfe wie vor dem jedes
anderen Kriegers. Peta aber beneidete ihn nicht um seinen Mut, denn er war ihm tberlegen
in der Kunst, grol3e Massen zu befehligen und Schlachten und Feldziige zu leiten. Er setzte
Burunda dort ein, wo der Kampf am heftigsten tobte, oder er befahl ihm, bis zum
entscheidenden Augenblick im Hintergrund zu bleiben und dann mit seiner Abteilung
»blutiger Turkmenen« den Sieg zu vollenden.

»Sprich, Burundal« sagte Peta.

»Lass mich mit zehntausend Mann Uber den Tuchla-Pass ziehen, und geh du lber den
Dukla-Pass. Ich werde von der Seite der Arpaden gegen die Wachen am Dukla-Pass
vorricken, sie vernichten und dir so den Weg frei machen.«

Peta sah Burunda erstaunt an, als horte er zum ersten Mal etwas so Verniinftiges aus dem
Munde dieses Kriegers. Tatsachlich war dieser kiihne Plan Burundas sehr klug, und Burunda
war als einziger wagemutig genug, um ihn verwirklichen zu kénnen.

»Gut«, sagte Peta, »es sei, wie du vorschlagst! Wahle dir deine Manner aus und mach dich
schon morgen auf den Weg.«

»Erlaub auch mir noch ein Wort, groRer Begadyr«, mischte sich Tugar Wolk ein.

»Sprichl« forderte Peta ihn auf.

»Wenn ihr beschliel3t, einen Teil eurer Truppen Uber den Tuchla-Pass zu schicken — ich
wirde euch seiner Enge wegen auch nicht raten, das gesamte Heer Uber diese Stral3e zu
fuhren —, so erlaubt mir, mit einer kleinen Truppe vorauszugehen und den Eingang zu
diesem Pass zu besetzen, bevor die Tuchlaer von eurer Ankunft erfahren und Sperren
errichten.«

»Einverstanden, gehl« sagte Peta. »Wann willst du aufbrechen?«

»Unverzuglich, damit ich bereits morgen Mittag meine Aufgabe erflllen kann.«

»Gut, beenden wir hiermit unsere Beratung. Die Gotter mdgen unseren Waffen beistehen!«
sagte Peta und erhob sich von seinem Platz. Auch die Ubrigen Heerfuhrer standen auf.
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Tugar Wolk bat Peta, ihm eine Abteilung furchtloser Krieger bereitzustellen. Inzwischen ging
er in sein Zelt, um sich zu starken und Abschied von seiner Tochter zu nehmen.

In dem dunklen Zelt, auf einem Lager, das mit weichen Federn bedeckt war, sal3 Miroslawa
und weinte bitterlich. Nach den schrecklichen, unerwarteten Ereignissen dieses Abends
hatte sie erst jetzt Zeit gefunden, ihre Gedanken zu sammeln und sich Uber die furchtbare
Lage klar zu werden, in die ihr Vater sie gebracht hatte.

Ihr Vater war ein Verréter, ein Diener der Mongolen. Sie selbst befand sich im Lager des
Feindes, halb als Gast, halb als wehrlose Gefangene, und sie fuhlte sich verwaist.

Auch ihr letzter Halt, ihr unerschutterlicher Glaube an ihren prophetischen Traum, an den
mitterlichen Segen und an ein glickliches Leben mit Maxim, geriet jetzt ins Wanken. lhr
Herz blutete. Wie sollte sie Maxim gegenubertreten? Wie sollte sie ihm ihren freiwilligen oder
unfreiwilligen Aufenthalt im Mongolenlager erklaren? Diese Fragen nagten wie Ratten an
ihrem Herzen. Sie lied ihren Tranen freien Lauf und weinte, als gelte es, fir immer aus dem
Leben zu scheiden.

Mit leisen, vorsichtigen Schritten naherte sich der Bojar und legte seine Hand auf ihre
Schulter.

»Miroslawax, sagte er, »weine nicht! Mit Gottes Hilfe wird noch alles gut.«

Miroslawa sald unbeweglich und teilnahmslos da, als hatte sie seine Worte nicht gehort.
»Vergiss diesen Bauern! Eine herrliche Zukunft erwartet dich, wahrend er... Nun ja, morgen
Mittag wird ihn mein Schwert durchbohren.«

»Was willst du tun?« schrie Miroslawa mit gellender Stimme auf.

Der Bojar erschrak und wich vor seiner Tochter zurlick, die von dem Lager aufgesprungen
war.

»Wer wird von deinem Schwert durchbohrt?« fragte sie. »Maxim? Du willst Tuchla
Uberfallen?«

»Aber nein doch, neinl« sagte der Bojar heuchlerisch. »Wer hat das gesagt?«

»Du selbst hast es gesagt!« Miroslawa trat dicht vor ihn. »Vater, sag mir die Wahrheit! Was
hast du vor? Hab keine Angst um mich! Ich habe erkannt, dass ich nicht Maxims Frau
werden kann. Deinetwegen nicht! Oh, wie klug, wie schlau du bist! Du hast erreicht, was du
wolltest! Ich kann Maxim nicht angehdren, nicht, weil ich héherer Geburt bin als er — o nein!
Ich bin niedrigerer Herkunft als er, ich fihle mich unendlich weit unter ihm stehend, denn er
ist ein reiner, ehrlicher Mensch, und ich bin die Tochter eines Verraters, vielleicht sogar
selbst eine Verraterin! Ja, Vater! Du bist sehr schlau, so schlau, dass du dich selbst
Uberlistet hast! Du sagst, du wolltest mein Gliick, und dabei hast du selbst mein Glick
zerschlagen. Sei's drum, was liegt an mir! Sag mir, was willst du tun?«

»Nichts, gar nichts! Er ist jetzt vielleicht schon weit weg in den Bergen!«

»Nein, nein, nein, ich glaube dir nicht! Sag, was du mit den Mongolen vereinbart hast!«

»Wir haben daruber gesprochen, auf welchem Weg sie gegen Ungarn vorriicken sollen.«
»Und du willst ihnen den Tuchla-Pass verraten, um dich an den Tuchlaern zu rachenl«
»Dummes Madchen, wozu sollte ich mich an ihnen rachen? Sie sind zu gering fir meine
Rache. Ich will die Mongolen nach Ungarn fuhren, denn je schneller sie aus unserem Land
verschwinden, umso weniger kdnnen sie hier zerstéren.«

»Ah, natlrlich, nattrlich!« rief Miroslawa. »Und wenn sie zuriickkommen, vernichten sie das,
was sie jetzt tbriglassen. Du willst sie also nach Tuchla fihren?« »Nein, nicht nach Tuchla.
Ich werde nur mit einer kleinen Abteilung den Zugang nach Tuchla absperren.« »Wer das
Tor hat, ist der Herr des ganzen Hauses! Ich verstehe! Du hast in den Bergen zu mir gesagt,
dass Maxim zusammen mit den jungen Burschen von Tuchla morgen unser Haus vernichten
wird. Nun willst du mit den Mongolen Uber ihn herfallen und ihn téten...« Der Bojar starrte sie
fassungslos an. Er begann zu flrchten, dass seine Tochter eine Hexe wére, da sie seine
Plane so schnell durchschaut hatte.

»Vergiss diesen Menschen, meine Tochter!« rief er. »Was ihm bestimmt ist, wird ihm zuteil
werden.«

»Nein, Vater, damit gebe ich mich nicht zufrieden! Ich reite nach Tuchla und warne ihn. Und
sollite er in die Falle geraten, die du ihm gestellt hast, so werde ich neben ihm stehen und
mich bis zu meinem letzten Atemzug mit ihm zusammen gegen dich verteidigen, Vater,
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gegen dich und deine widerwartigen Bundesgenossen!« »Madchen, du bist von Sinnen!«
schrie der Bojar. »Nimm dich in Acht, treib es nicht zu weit!«

»Was kiimmert mich dein Zorn!« erwiderte Miroslawa kalt. »Was kannst du mir noch Bdses
antun, nach allem, was du bereits getan hast? Wenn du mich totschlagst, so wird das nur
eine Wohltat fir mich sein. Lass mich gehen!«

»Nein, du bleibst hier, Wahnsinnige!«

»Hier bleiben, bis du in aller Ruhe den Menschen getdtet hast, der mir teurer ist als mein
eigenes Leben? Nein, ich bleibe nicht hierl«

»Bleib! Ich schwore dir bei Gott, dass ich nicht die Hand gegen ihn erheben werde!«

»lch weil3, was dieser Schwur bedeutet!« rief Miroslawa. »Nattrlich, du bist ein Bojar, wie
wirdest du die Hand gegen einen Niedriggeborenen erheben? Aber deinen Freunden,
diesen wisten Gesellen, wirst du befehlen, dass sie ihm ihre vergifteten Pfeile in die Brust
schiefRen!«

»Nein! Wenn du so um sein Schicksal zitterst, dann schwore ich dir noch einmal, dass weder
ich noch irgendjemand von meinen Leuten ihn auch nur mit einem Finger anrtihren wird,
auch wenn er uns angreift! Genugt dir das?«

Miroslawa stand vor ihm und vermochte vor heftiger Erregung kein Wort mehr dber ihre
Lippen zu bringen. Wirde der Vater den Schwur halten? Ach, wie gern hétte sie sich in einen
Vogel verwandelt, ware zu Maxim geflogen und hatte ihn gewarnt! Aber das war unmdglich.
Ihr Vater griff nach den Waffen und sagte, wahrend er das Zelt verliel3:

»Ich rate dir noch einmal und beschwdre dich: bleib im Lager, bis ich zurickkomme, dann
kannst du machen, was du willst. Bis dahin leb wohl!«

Er ging.

Verzweifelt die Hande ringend, stand Miroslawa in der Mitte des Zeltes. Sie beugte sich vor
und horchte mit offenem Mund auf das Klappern der Hufe, das immer dumpfer wurde, je
weiter sich die Mongolentruppe die ihr Vater gegen Tuchla fuhrte, nach Sitiden entfernte.

1 Baty - tatarischer Khan, ein Enkel des Dschingis Khan, der Begriinder der so genannten
»Goldenen Horde«. Er fuhrte den Einfall der Mongolen in Russland in den Jahren 1237—
1240 an.

2 Dschingis Khan - der Begriinder des Staates der Mongolen.

2 Arpaden — so wurden die Ungarn genannt, nach dem ersten Madjaren-Herzog Arpad, dem
Begriinder der Arpaden-Dynastie (997-1331).

4 Aul — allgemeine Bezeichnung fir eine Dorfsiedlung. Hier ist es die Bezeichnung fiir das
vom Heerflhrer bewohnte Zeltlager.
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Kapitel 5

Mit sorgenvollen Gedanken schritt Maxim Berkut inmitten eines kleinen Trupps junger
Burschen dahin, die das Urteil der Gemeinde vollstrecken sollten. Das Herz drohte ihm zu
zerreilen, wenn er daran dachte, Miroslawa und ihrem Vater als Feind gegeniberzutreten,
mit den Bogenschitzen des Bojaren oder gar mit dem Bojaren selbst kdmpfen und vor ihren
Augen Blut vergie3en zu missen. Aber Maxim, dem der Wille der Gemeinde heilig war, hatte
trotz seiner widerstreitenden Gefihle nicht gewagt, den ehrenvollen Auftrag, den Feind der
Tuchlaer, den Bojaren, vom Grund und Boden der Gemeinde zu verjagen, zurlickzuweisen.
Er war fest entschlossen, seinen Auftrag auszufihren und wenn méglich Blutvergie3en zu
verhindern. Doch wer birgte ihm daftir, dass der Bojar, der seine Gefiihle zu Miroslawa
kannte, nicht selbst den Kampf auf Leben und Tod herausfordern wirde?

Nein, dachte Maxim, wenn er mein Blut will, werde ich mich nicht verteidigen, sondern ihm
freiwillig die Brust hinhalten - mag er sie durchbohren! Das Leben will er mir nicht geben,
also gebe er mir den Tod! Leb wohl, mein Tuchla! Leb wohl, Vater, du stolzer Falke! Lebt
wohl, meine Brider und Freunde! Ihr werdet Maxim nicht wieder sehen, und wenn ihr von
meinem Tod hort, werdet ihr stolz sagen: er ist flir das Wohl der Gemeinde gefallen! Doch ihr
sollt nie erfahren, dass ich den Tod gewiinscht und gesucht habe!

Das waren Maxims Gedanken, als er sich dem Hof des Bojaren auf dem Hiigel am Opor
naherte. Das Haus war aus dicken vierkantigen Tannenstammen, deren Enden an den
Ecken Uberstanden, gebaut. Es war mit dicken Schindeln gedeckt, die eine rote,
wasserundurchlassige Lehmschicht schiitzte. Die Fenster gingen nach Siden; grof3e
Ochsenblasen ersetzten die Scheiben und lieRen ein schwaches gelbliches Licht durch. Die
Tiren vorn und hinten fuhrten in eine weite Vorhalle, an deren Wanden Waffen, Geweihe
und Felle von Wildschweinen, Woélfen und Béaren hingen. Zu jeder Seite der Vorhalle befand
sich ein weites hohes Gemach mit schornsteinlosem Lehmofen und schén geschnitzten
Holzregalen, auf denen verschiedenes Geschirr stand. Einen Raum bewohnte der Bojar, den
zweiten seine Tochter. Daran schlossen sich die Kiiche und die Gesindestube. Die Wande
im Wohnraum des Bojaren waren mit Barenfellen behangt, Gber dem Bett hingen ein
wertvoller Teppich, den der Bojar auf einem Feldzug erbeutet hatte, seine Armbriste, einige
blanke Schwerter und andere Waffen.

Die Wande und der FuBboden in Miroslawas Raum waren mit weichen Fellen bedeckt. Er
war mit Blumen geschmiuickt, und an der Wand gegeniiber den Fenstern hing ein kostbarer
Metallspiegel neben einem silberverzierten hélzernen Torban 1, dem liebsten Vertrauten der
Traume und Gedanken des jungen Madchens. Etwas entfernt von dem Haus befanden sich
die Stalle und Ubrigen Wirtschaftsgebédude sowie eine kleine Hiitte fir die Viehknechte. Das
gerdumige Bojarenhaus war heute leer und verlassen. Auch die Dienerschaft hatte der Bojar
fortgeschickt und das Vieh in die Herde eines benachbarten Bewohners von Kortschin
treiben lassen. Nur die Bogenschitzen und die Axttrager waren zurtickgeblieben, aber sie
larmten und scherzten nicht und sangen keine Lieder. In finsterem Schweigen griffen sie
nach Bogen und Pfeilen, Axten und Speeren und taten das alles, als bereiteten sie sich auf
den Tod vor.

Plotzlich gab einer von ihnen, der wie ein Wachposten auf der Zufahrtstral3e stand, ein
Hornsignal. Samtliche M&nner hoben die Speere oder zogen die Bogensehnen straff wie vor
einem Kampf und stellten sich in einer Reihe vor dem Haus des Bojaren auf. Sie hatten die
jungen Tuchlaer entdeckt, die sich dem Hof ndherten und sich beim Anblick der bewaffneten
Ménner ebenfalls zum Kampf vorbereiteten. Maxim musterte die Manner besorgt, ob der
Bojar unter ihnen war. Nein, er war nicht dabei. Maxim atmete erleichtert auf, als wére er von
einer groBen Last befreit. Schnell stellte er seine Abteilung in Kampfordnung auf.
Schweigend, die Armbriiste schussbereit, mit blitzenden Axten und Speeren naherten sich
die Tuchlaer den Mannen des Bojaren. Als sie auf etwa fiinfzig Schritt herangekommen
waren, blieben sie stehen.

»Bojar Tugar Wolk!« rief Maxim.

»Der Bojar Tugar Wolk ist nicht hierl« antworteten sie. »Dann hdort, was ich im Namen der
Gemeinde Tuchla zu sagen habe! Einem Gerichtsurteil der Gemeinde zufolge musst ihr
unser Land verlassen. Wir fragen euch, wollt ihr freiwillig gehen?«
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Die Wachen schwiegen.

»Wir fragen noch einmall« rief Maxim.

Die Wachen schwiegen und hielten die Bogen unverandert schussbereit.

»Wir fragen zum dritten Mal'« rief Maxim mit lauter Stimme.

Die Wachen blieben stumm wie zuvor und verharrten unbeweglich in ihrer kriegerischen
Haltung. Maxim verstand nicht, was das bedeuten sollte, z6gerte jedoch nicht langer und
erteilte seinen Leuten Befehl. ihre Pfeile abzuschieRen. Sie flogen Uber die Kopfe der
Wachen hinweg und bohrten sich in die Wand. Als hétten die Wachen nur auf dieses
Zeichen gewartet, warfen sie ihre Waffen weg und gingen den Tuchlaern mit ausgestreckten
Armen entgegen.

»Freunde, Brlider!« sagten sie. »Verzeiht, dass wir schwiegen. Wir haben dem Bojaren
unser Wort gegeben, euch als Feinde zu empfangen, aber wir haben ihm nicht versprochen,
euer Blut zu vergieRen. Wir waren bei dem Gemeindegericht anwesend. Der Bojar hat der
Gemeinde schweres Unrecht zugefuigt. Der Urteilsspruch ist gerecht. Tut, was euch befohlen
ist, und wenn eure Vater uns gnadig sind, werden wir sie bitten, uns als Gemeindemitglieder
aufzunehmen. Wir wollen dem Bojaren nicht langer dienen!«

Die Freude der Tuchlaer war grenzenlos. Alle warfen sofort ihre Waffen auf einen Haufen,
umarmten und kissten unter fréhlichen Zurufen ihre neuen Freunde, mit denen sie noch vor
einer Minute einen Kampf auf Leben und Tod flhren wollten. Maxim freute sich am meisten,
seine Beflirchtung hatte sich nicht erflillt, er musste nicht vor Miroslawas Augen gegen ihren
Vater kampfen, und er musste das Madchen, von dem er sich am liebsten niemals im Leben
mehr getrennt hatte, nicht vertreiben. Die Freude darlber betdubte fir einen Augenblick alle
seine Zweifel. In Begleitung der Mannen des Bojaren betraten die Tuchlaer das Haus,
betrachteten alles neugierig, rihrten aber nichts an. Bangen Herzens naherte sich Maxim
dem Gemach Miroslawas. Er erwartete, sie dort weinend oder vor Zorn bebend zu finden.
Mit lieben Worten wollte er sie beruhigen und trosten. Miroslawa aber war nicht im Raum.
Wo mag sie sein? dachte Maxim beunruhigt und fragte die Manner, die geschéftig hin und
her liefen, uni vor Freude ein Mahl fir ihre Gaste zu bereiten. Der Bojar wére gestern
Morgen mit seiner Tochter fortgeritten, antworteten sie.

Wohin? Zu welchem Zweck? Wann er wiederkommen wiirde? Alles das wussten die Leute
nicht. Er hatte ihnen befohlen, die Tuchlaer als Feinde zu empfangen, aber — sei es, weil er
ihre Unlust bemerkt, oder vielleicht, weil er einen neuen Entschluss gefasst hatte —,
jedenfalls hatte er seine Rede unterbrochen und wére weggeritten. Das war alles, was
Maxims neue Freunde sagen konnten. Naturlich triibten diese Nachrichten seine Freude. Er
wurde sogar misstrauisch. Was bedeutete das alles? Verbarg sich ein Verrat dahinter?
Wollte der Bojar sie in eine Falle locken? Maxim auf3erte jedoch seinen Verdacht nicht laut,
sondern flisterte nur einigen seiner Kameraden zu, dass sie auf der Hut sein sollten. Er
selbst untersuchte das Haus sorgféltig von oben bis unten und liel3 kein Versteck, kein noch
so kleines Kdmmerlein aus. Doch nirgends entdeckte er etwas Verdachtiges.

»Ein schoner Baul« sagte er zu den Mannern, die damit beschaftigt waren, die Tische zu
decken. »Aber wir missen ihn zerstéren. Wir werden ihn nicht vernichten oder verbrennen.
Wir werden das Haus auseinander nehmen, das Holz aufschichten, die Mdbel, Gerate, all
sein Eigentum aufbewahren, damit der Bojar alles abholen kann, sobald er will.«

Inzwischen waren grof3e Eichentische in die Vorhalle getragen und mit weil3en Tuchern
bedeckt worden. Die verschiedensten Speisen und Getranke wurden aufgetragen. Unter
frohlichen Zurufen und Gesang begann das Gastmahl. Der Met schaumte in den
gedrechselten Holzbechern, das am Spiel3 gebratene Fleisch dampfte auf den Holztellern,
aufrichtige Freundschaftsbeteuerungen schallten laut von einem Ende des Tisches zum
anderen, und doch bebten die Herzen in heimlicher Unruhe, je langer die jungen Leute
zusammensalfen. Eine unerklarliche, aber allen spirbare Spannung bemaéchtigte sich aller.
Oder waren es die Wénde des Bojarenhauses, die auf die Gemuiter der freien
Gemeindemitglieder drickten?

Da hob einer den Becher mit schaumendem Met und begann eine Rede:

»Brider! Dies ist ein Freudentag fur uns, und kein Unheil mége...«
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Mitten im Satz brach er ab, erbleichte und begann am ganzen Korper zu zittern. Alle
sprangen von ihren Platzen auf, warfen in der Aufregung einen Tisch um und schrieen:
»Was ist los? Was ist los?«

Von der Stral3e her erklang dumpfes Pferdegetrappel. Das mochte ohne Bedeutung sein,
aber im Haus des Bojaren verursachte es eine groRe Aufregung. Der eine lief hierhin, der
andere dorthin, einer suchte dieses, der andere jenes, alle dréngten sich zusammen,
zertraten Speisen und Geschirr, stiegen Uber die umgestirzten Eichentische. Maxim befreite
sich als erster aus diesem Wirrwarr, eilte hinaus und erkannte sofort die drohende Gefahr.
»Zu den Waffen, Briider, zu den Waffen! Die Mongolen! Die Mongolen!«

Dieser Ruf wirkte wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Wie versteinert erstarrte jeder in seiner
Bewegung, aber nur fur einen Augenblick. Das Pferdegetrappel kam né&her und naher, und
jeder wurde sich der unausweichlichen Gefahr, zugleich aber auch seiner Jugend, Kraft und
Tapferkeit bewusst. Hatte nicht jeder von ihnen in Kindheits- oder Jugendtraumen mehr als
einmal auf blutigem Schlachtfeld dem Feind gegentbergestanden und den sehnlichen
Wunsch gehabt, dass dieser Traum Wirklichkeit werden und es ihm vergénnt sein mdge,
sein Leben fir die Verteidigung seines Vaterlandes einzusetzen? Sollten sie sich flrchten,
da dieser Augenblick nun gekommen war? Nur eine Sekunde lang wahrte die Erstarrung, die
vor allem das Schreckenswort »Mongolen« hervorgerufen hatte — dann hielt jeder die Waffe
in Handen und stand in Reih und Glied neben den anderen, bereit zu blutigem Kampf.
»Brider, das wichtigste ist, dass wir uns den Riicken frei halten. Solange es dem Feind nicht
gelingt, uns von diesem Haus zu treiben und uns auf freiem Feld zu umzingeln, solange
haben wir nichts zu beflirchten! Dieses Haus soll unsere Festung sein!«

Maxim stellte die Bogenschitzen an den Fenstern und Turen auf, zu zweit oder zu dritt, je
nachdem, welche Bedeutung er dem Platz beimal3. Einige blieben im Innern des Hauses, um
den Schiitzen Pfeile und Jagdspiel3e zuzureichen. Die Mehrheit aber versperrte den Eingang
und sollte notfalls die Reihen der Angreifer durchbrechen und sie von dem Haus wegtreiben.
Inzwischen hatten die Mongolen auf dem sandigen Ufer des Opor haltgemacht, waren von
den Pferden gestiegen und riickten in drei Abteilungen gegen den Higel vor. Offenbar fiihrte
sie jemand, der alle Stege und Pfade genau kannte, denn sie riickten auf3ergewohnlich
schnell und ohne jedes Zogern oder ratloses Schwanken vor. Es war klar, dass die
Mongolen die Absicht hatten, das Haus zu umzingeln und dann gleichzeitig von allen Seiten
anzugreifen.

Die jungen Burschen wollten ihren Augen nicht trauen. Wer schritt so selbstsicher an der
Spitze der mittleren und starksten Abteilung der Mongolen? Das war niemand anders als der
Besitzer dieses Hauses selbst — der stolze Bojar Tugar Wolk!

»Unser Bojar! Unser Bojarl« rief einer der ehemaligen Mannen des Bojaren, die Maxim
zwischen den Tuchlaern aufgeteilt hatte, da er von ihrer Aufrichtigkeit noch immer nicht ganz
Uberzeugt war.

»Ja, euer Bojar, ein Mongolenknecht und Vaterlandsverrater! Wollt ihr ihm etwa jetzt auch
noch die Treue halten?«

»Nein, nein'« riefen die Manner wie aus einem Munde. »Tod dem Verrater! Wir werden die
Feinde zerschmettern oder fir unsere Heimat sterben!«

Erfreut Uber diese Worte, sagte Maxim:

»Verzeiht mir, Freunde! Ich habe einen Augenblick an eurer Aufrichtigkeit gezweifelt und
geglaubt, ihr waret mit eurem Bojaren im Bunde. Ich habe euch Unrecht getan. Lasst uns
gemeinsam diese Wande so verteidigen, dass die Feinde uns nicht umzingeln kénnen.
Versuchen wir, ihnen soviel Verluste zuzufigen wie mdglich! Ich habe gehért, dass die
Mongolen es nicht verstehen, eine richtige Belagerung, noch dazu mit so geringen Kraften,
durchzufiihren. Vielleicht gelingt es uns, ihren Angriff zurlickzuschlagen!«

Armer Maxim! Er bemuhte sich, in den anderen die Hoffnung zu wecken, die ihm selbst zu
schwinden begonnen hatte, als er die Mongolen erblickte, und die er verlor, als er der
Ubermacht des Feindes gewahr wurde.

Aber den anderen, die sich von seiner Geistesgegenwart und Umsicht angesichts héchster
Gefahr schon oft Uberzeugt hatten, bedeuteten seine Worte viel. Jeder befolgte seine
Anordnungen, bereit, seinen Platz bis zum &uf3ersten zu verteidigen, und jeder wusste, dass
der Platz neben ihm ebenso verteidigt wiirde.
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Die Mongolen zogen einen weiten dreifachen Ring um das Haus des Bojaren, legten bereits
ihre Pfeile in die Bogen, zielten auf die tapferen belagerten Manner und warteten auf das
Zeichen zum Angriff. Der Bojar trat aus der Reihe vor die Hauptgruppe der Belagerten und
sagte: »Treulose Sklaven! Elendes Gesindel! Ist eure Frechheit so grenzenlos wie eure
Dummheit? Wollt ihr gegen das Heer des groRRen Dschingis-Khan, des unbestrittenen
Herrschers von ganz Russland, die Waffe erheben? Ergebt euch kampflos, und er wird euch
Gnade erweisen. Wer sich jedoch seiner Macht widersetzt, wird erbarmungslos zermalmt wie
ein Wurm unter den Radern eines Fuhrwerks!«

Auf diese Rede erwiderte Maxim laut und mutig: »Bojar! Sehr zur Unzeit nennst du uns, die
Sohne einer freien Gemeinde, Sklaven! Sieh dich selbst an! Passt dieses Wort nicht besser
auf dich als auf uns? Bis gestern warst du ein Sklave des Flrsten, und heute bist du ein
Sklave deines Dschingis-Khan und hast wahrscheinlich die Milch vom Pferderlicken
irgendeines Begadyrs 2 geleckt. Wenn sie dir geschmeckt hat, so hei3t das noch lange nicht,
dass auch wir darauf Appetit hatten. Wir firchten uns nicht vor der Macht des Dschingis-
Khan. Er kann uns in Leichname verwandeln, aber niemals zu Sklaven machen. Dich aber,
Bojar, kann keine Macht des Dschingis-Khan zu einem freien, anstandigen Menschen
werden lassenl«

Hart und scharf klang die Erwiderung Maxims. Zu anderer Zeit hatte er darauf Ricksicht
genommen, dass Miroslawas Vater vor ihm stand. In diesem Augenblick aber sah er nur den
Feind, nein, den Verréater, einen Menschen, der seine Ehre mit FiRen getreten hatte und
daher nun Gberhaupt keinerlei Anspruch mehr darauf besal3.

Maxims Freunde spendeten seinen Worten lebhaften Beifall. Der Bojar aber schaumte vor
Wut.

»Du gemeiner Knechtl« schrie er. »Warte, ich werde dir zeigen, dass du zu friih mit deiner
Freiheit geprahlt hast! Heute noch werden die Fesseln an deinen Handen und FiRen Klirren!
Heute noch wirst du dich vor dem Heerfuhrer der Mongolen im Staub walzen!«

»Eher sterbe ichl« entgegnete Maxim.

»Das wirst du nichtl« schrie der Bojar. »Hel« rief er zu den Mongolen in ihrer Sprache.
»Vorwarts! Nur diesem hier dirft ihr nichts tun, der muss lebendig gefangen genommen
werden!«

Und er gab das Zeichen zum Beginn des Kampfes. Das Hornsignal hallte Gber Berge und
Walder, verstummte, und vor dem Haus des Bojaren wurde es still. Es war eine
beangstigende Stille. Die Pfeile der Mongolen zischten wie Schlangen und hagelten auf den
Wohnsitz des Bojaren nieder. Doch die Angreifer waren zu weit entfernt, als dass ihre Pfeile
die Verteidiger treffen und ernsthaft verletzen konnten. Darum befahl Maxim seinen Leuten,
vorerst nicht zu schieen und Pfeile und Waffen zu schonen, bis sie den Feind tberrumpeln
und ihm mit einem einzigen Schlag einen betrachtlichen Verlust zufiigen kdnnten. Maxim
selbst stellte sich mit einigen seiner besten Leute etwa zwanzig Schritt vom Hauseingang
entfernt hinter einer festen Bretterwand auf. Diese Wand war mannshoch, so dass ihnen die
Pfeile der Mongolen nichts anhaben konnten. Daflr aber trafen deren wenige, aber
wohlgezielte Pfeile die Mongolen todlich und hielten so ihren Angriff auf. Tugar Wolk wurde
rasend vor Wut.

»Vorwarts, zum Sturml« schrie er. Die Mongolen, die sich dicht zusammengedrangt hatten,
stirzten unter seiner Fuhrung mit lautem Geschrei auf die Bretterwand zu. Die Tuchlaer
verhielten sich still. Einige Meter nur trennten die Mongolen von der Wand — im nachsten
Augenblick musste sie unter dem heftigen Ansturm fallen —, da schnellte wie aus dem
Erdboden geschossen eine Reihe Kopfe und madchtiger Schultern hervor, eine Wolke
eiserner Pfeile stob dariiber, und die verwundeten Mongolen heulten vor Schmerz auf. Die
Halfte von ihnen wurde niedergemaht, die anderen liefen zuriick, ohne auf die Schreie und
Fliche des Bojaren zu achten.

»Hurra, Hurra, Maxim! Hurra, Tuchlal« riefen die Verteidiger und schépften neuen Mut.

Der Bojar, aulRer sich vor Wut, sammelte bereits die nachste Abteilung zum Angriff. Er
unterwies die Mongolen, wie sie den Angriff fihren missten, und belehrte sie, beim ersten
Schlag des Gegners nicht auseinander zu laufen, sondern Uber die Gefallenen hinweg weiter
vorwarts zu stirmen. Inzwischen erklarte auch Maxim seinen Leuten, was sie tun sollten —
und mit erhobenen Waffen erwarteten sie den nachsten Angriff.
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»Vorwarts!« schrie der Bojar, und die Mongolen schossen eine ganze Wolke von Pfeilen auf
den Gegner, bevor sie zum zweiten Mal gegen die Wand vorstiirmten. Wieder empfingen die
Belagerten sie mit treffsicheren Pfeilen, und wieder stiirzte ein Teil der Angreifer mit wildem
Geheul z.0 Boden. Die ubrigen aber wichen jetzt nicht mehr zurlck, sondern liefen,
Kampfrufe schreiend, weiter, bis sie die Wand erreicht hatten. Das war ein schrecklicher
Augenblick. Die Bretterwand trennte Todfeinde, die einander nicht bertihren konnten, obwohl
sie sich ganz dicht gegeniiberstanden.

Eine Minute lang herrschte Stille auf beiden Seiten, man hérte nur das rasche Atmen. Dann,
wie auf ein Zeichen, schlugen die Axte der Mongolen in das Holz. Im gleichen Augenblick
aber schoben die Tuchlaer feste Stangen unter die Wand, stieBen mit den Schultern
dagegen und stlrzten sie mit solcher Wucht Uber die Mongolen, dass deren vorderste
Reihen zu Fall kamen und unter den Tritten der Uber sie hinwegstirmenden Tuchlaer
zermalmt wurden. Die Tuchlaer schwenkten ihre langstieligen Axte, spalteten die Schadel
der nachdrangenden Feinde. Und wieder zerstreuten sich die Angreifer, Leichen und
Verwundete auf dem Schlachtfeld zuriicklassend. Und wieder begrif3ten die Belagerten den
Sieg mit Jubelrufen, wieder antworteten die Mongolen mit einem Hagel von Pfeilen und der
Bojar mit rasenden Fliichen. Doch jetzt mussten die Tuchlaer ihre vorgeschobene Stellung
aufgeben. Sie wichen ungern von dem Platz, auf dem sie den ersten Angriff der Mongolen so
erfolgreich zurlickgeschlagen hatten. Ohne Verluste, ohne Verwundete, in voller Ausriistung
und Ordnung, das Gesicht dem Feind zugewandt, zogen sie sich bis an die Hauswand
zurick.

Wahrend die Tuchlaer an der sudlichen Seite des Hofes den Angriff der Mongolen so
erfolgreich abwehrten, tobte an der Nordseite ein ebenso heftiger, aber weniger erfolgreicher
Kampf. Auch hier fligten die Pfeile der Mongolen den Belagerten keinen Schaden zu. Aber
hier stirmten die Feinde sogleich vor. Die Belagerten warfen sich ihnen geschlossen
entgegen, mussten sich jedoch unter dem Hagel von Pfeilen zurtickziehen. Drei ihrer Leute
wurden verwundet, von den Mongolen ergriffen und sofort bestialisch getétet.

Um sich Klarheit Gber die Lage zu verschaffen, machte Maxim einen Rundgang. Er stellte
fest, dass die Mongolen einen weiten Ring um das Haus gezogen hatten. Pausenlos
Uberschitteten sie es mit Pfeilen. Maxim erkannte die Absicht der Angreifer: die Tuchlaer
sollten ins Innere des Hauses gedrangt werden, wo sie im Schief3en behindert waren und
somit leicht besiegt werden konnten. Die Verteidiger mussten also alles daransetzen, sich
aullen, an den Hauswénden, zu halten. Dort aber waren sie den feindlichen Pfeilen
ausgesetzt. Maxim befahl, die Tiren auszubrechen, die Platten von den Tischen zu hehmen
und sie als Schilde vor den Kampfenden aufzustellen. So geschiitzt, schossen die Tuchlaer
ihre Pfeile gegen die Mongolen, ohne selbst getroffen zu werden. Maxim ging von einer
Gruppe zur anderen, erdachte immer neue Arten der Verteidigung und fl63te den Freunden
durch seine Haltung neuen Mut ein.

»Wir halten durch, Briderl« sagte er. »Bald wird man in Tuchla die Schreie horen, oder
irgendjemand wird sehen, was hier los ist, und man wird uns Hilfe senden!«

Eine halbe Stunde dauerte bereits die Belagerung. Die Mongolen schossen und verfluchten
die »russischen Hunde, die sich nicht ergaben, sondern sich so hartnackig und erfolgreich
verteidigten. Tugar Wolk rief die angesehensten Mongolenfilhrer zur Beratung zusammen,
um den entscheidenden Schlag vorzubereiten.

»Wir missen zum Sturmangriff vorgehen!« sagte einer. »Nein, ein Sturmangriff ist zu
schwierig. Wir wollen so lange schiel3en, bis keiner von ihnen mehr lebt«, schlug ein anderer
vor.

»Warte ab«, sagte Tugar Wolk, »fir alles kommt der richtige Zeitpunkt. Jetzt handelt es sich
darum, dass wir sie aus ihren Stellungen verdrangen miuissen. Zieht unsere Krafte
zusammen wie zu einem Sturmangriff, um ihre Aufmerksamkeit abzulenken. Inzwischen
lasst kleinere Abteilungen aus zwei Richtungen die unbewachten Seitenwande besetzen.
Diese Wande haben keine Fenster, aber wenn unsere Leute sich dort aufstellen, kénnen wir
dem Feind groR3e Verluste zufuigen.«

Die Anfiihrer nahmen diesen Vorschlag an und erteilten die Befehle. Die Mongolentruppe
geriet in Bewegung, Waffen klirrten, Schwerter und Axte blitzten in der Sonne. Die Tuchlaer
pressten ihre Waffen zwischen den Handen und machten sich auf einen schweren Kampf
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gefasst. Aber auch Maxim hatte nicht geschlafen. Nach allen vier Seiten befanden sich im
Dach des Bojarenhauses kleine Fenster. Hier stellte Maxim je zwei seiner schwéachsten
Leute auf, die jede Bewegung des Feindes beobachten und gleichzeitig von ihren sicheren
Stellungen aus Pfeile oder Steine schleudern sollten. Wahrend der eine am Fenster stand,
musste ihm der andere die Waffen zureichen, und ein dritter war beauftragt, alle Nachrichten
an die Kameraden im Haus weiterzugeben.

Die Horner erklangen, und mit wildem Geheul stirmten die Mongolen dem Feind entgegen.
Aber auf halbem Wege machten sie plétzlich halt und schossen ihre Pfeile ab. Doch als die
Belagerten, bereit zum letzten, entscheidenden Kampf, sie mit einem Hagel von Pfeilen
Uberschitteten und ihnen grof3e Verluste zufligten, wichen sie auf der ganzen Linie zuriick.
Die Tuchlaer begleiteten diesen Rickzug mit lauten Spottreden.

»Nanu, Bojar«, schrie Maxim, »die Truppen des groRen Dschingis-Khan sind ja HasenflulRRe,
nehmen einen Anlauf und rennen wieder weg! Schamst du dich nicht, du alter Ritter, solche
Feiglinge zu befehligen, die nur in der Herde mutig sind, wie Hammel, von denen jeder flr
sich allein nicht einen halben Mann wert ist?«

Der Bojar erwiderte nichts auf diese Verhohnung. Er wusste nur zu gut, dass Maxim zu friih
frohlockte. Maxim sollte es selbst sehr schnell erkennen.

Ein Freudengeheul der Mongolen ertonte ganz dicht neben ihm, rechts und links des
Hauses. Wahrend des Scheinangriffs hatten sie sich an diese von den Tuchlaern nicht allzu
aufmerksam beobachteten Seitenwé&nde geschlichen. Die Posten auf dem Dachboden
hatten zwar das Herannahen der Mongolen von beiden Seiten gesehen und ein paar
wohlgezielte Pfeile aus den Luken auf sie niedersausen lassen, aber die Feinde waren
weiter geschlichen, bis sie dicht an den Wanden standen und das vorspringende Dach sie
gegen jede Gefahr von oben schiitzte.

Maxim erbleichte, als er das unheilvolle Geschrei dicht neben sich horte. Ein Spaher auf dem
Dachboden rief ihm zu, was geschehen war.

Wir sind verloren, dachte er. Es gibt keine Rettung mehr. Jetzt missen wir den Kampf auf
Leben und Tod aufnehmen.

Als Tugar Wolk den Erfolg seiner List sah, rief er vor Freude laut aus: »Na, ihr Sklavenpack?
jetzt werden wir sehen, wie lange euer Stolz anhélt. Gebt nur Acht, meine Leute stehen
schon unter eurem Dach. Legt Feuer an die Wéande! Wir werden euer Nest ausrauchern, und
auf freiem Feld seid ihr gegen uns wie eine Maus gegen einen Kater!«

Maxim rief alle seine Kameraden zusammen, da er einsah, dass es keinen Sinn hatte, sich
einzeln zu verteidigen, wahrend die Mongolen Feuer anlegten. »Brider«, sagte er, »wie es
scheint, mussen wir sterben. Es besteht nur noch wenig Hoffnung auf Rettung. Die
Mongolen — dariiber misst ihr euch klar sein — haben mit niemand Erbarmen, der ihnen in
die Hande fallt, sie hatten auch mit unseren verwundeten Kameraden kein Erbarmen. Wenn
wir aber sterben mussen, so lasst uns wirdig als Manner sterben, mit der Waffe in der Hand!
Was meint ihr: wollen wir hier stehen bleiben und uns bis zum letzten Atemzug verteidigen,
oder wollen wir versuchen, ihre Reihen zu durchbrechen?«

»Ja, ja, angreifen, angreifen!« riefen alle einmutig. »Wir sind keine Fiichse, die der Jager aus
ihrem Bau ausrauchert!«

»Nun gut«, sagte Maxim, »wenn ihr es also wollt, dann stellt euch in drei Reihen auf, werft
Bogen und Pfeile weg, nehmt die Axte und Messer in die Hand und folgt mirl«

Als floge ein ungeheurer Stein aus der Schleuder eines Riesen gegen eine Festungsmauer,
so stirmten die kiihnen jungen Tuchlaer den Mongolen entgegen. Ein Pfeilhagel empfing
sie, doch er fiigte ihnen keinen Schaden zu, denn die M&nner in der ersten Reihe trugen auf
Speeren Tischplatten als Schilde vor sich her. Die Pfeile bohrten sich in diese Platten. Als
die Tuchlaer den Mongolen nahe genug waren, warfen sie die Schilde beiseite und stirzten
sich in wahnsinniger Verwegenheit auf den Feind. Die Mongolen gerieten in Verwirrung und
liefen auseinander. Doch im gleichen Augenblick war Tugar Wolk mit seiner Abteilung zur
Stelle und umzingelte die Tuchlaer von allen Seiten wie ein Jager, der mit seiner Meute ein
gereiztes Wildschwein einkreist. Ein furchtbares Gemetzel begann. Dutzende Mongolen
wurden von den tapferen Tuchlaern niedergemaht. Doch Tugar Wolk sandte ihnen immer
neue Truppen entgegen. Die Menschen gebardeten sich wie rasend. Das Stohnen der
Verwundeten, die Schreie der Sterbenden und das irrsinnige Geheul der Mongolen

53



vermengten sich zu einer hollischen Symphonie. Und alles das spielte sich im Licht der
strahlenden Sonne ab, vor dem Hintergrund griiner Tannenwalder und begleitet von dem
rastlosen Rauschen der eisigen Gebirgsbéache.

»Nach rechts, Bruder! Wir missen alle zusammen, wie ein Mann, gegen sie anrennen!« rief
Maxim und wehrte drei Mongolen gleichzeitig ab, die ihm die Waffe aus der Hand schlagen
wollten. Die Tuchlaer spannten alle Krafte an und driickten nach rechts, wo die Linie der
Mongolen am schwachsten und am leichtesten zu durchbrechen war. Nach kurzem
Widerstand wichen die Mongolen zuriick.

»Vorwarts, vorwarts, treibt sie vor euch herl« rief Maxim und stirzte, seine blutige Axt
schwingend, den Feinden nach. Seine Freunde folgten ihm, und der Rickzug der kopflos
gewordenen Mongolen verwandelte sich bald in eine Flucht. Die verwegenen jungen
Tuchlaer blieben ihnen auf den Fersen und schlugen einen nach dem anderen von hinten
nieder. Vor ihnen lag freies Feld, und dahinter, nicht mehr fern, begann der dunkle Wald.
Wenn es ihnen gelange, diesen Wald zu erreichen, waren sie gerettet. Keine noch so starke
Mongolentruppe konnte ihnen dort etwas anhaben.

»Vorwarts, Bruder, vorwarts, in den Wald!« schrie Maxim. Schweigend, blutiiberstromt und
schrecklich anzusehen wie wilde Tiere, trieben sie die fliehenden Mongolen vor sich her in
Richtung des Waldes. Tugar Wolk schétzte mit einem Blick die Lage ab und lachte.

»Gute Reisel« rief er den Tuchlaern nach. »Wir treffen uns noch auf diesem Weg!«

Er befahl einen Teil seiner Truppe schnellstens zum Tuchla-Pass. Dort sollten die Krieger
den Tuchlaern entgegentreten. Mit dem restlichen Teil seiner Truppe nahm er die Verfolgung
der Tuchlaer auf.

Drei Staubwolken wirbelten Uber das Feld oberhalb des Opor, drei Menschenhaufen jagten
nacheinander dariber. Voran lief der Trupp der verstérten, geschlagenen Mongolen; ihnen
auf den Fersen folgten die tapferen Tuchlaer mit Maxim an der Spitze; den Schluss bildete
die von Tugar Wolk gefiihrte Mongolentruppe. Der andere Trupp, der den Tuchlaern den
Weg abschneiden sollte, verschwand bald hinter irgendeiner Deckung, unbemerkt von den
tapferen jungen Burschen, die ihre ganze Aufmerksamkeit den von ihnen Verfolgten
widmeten.

Plétzlich stockten die Mongolen vor einem unerwarteten Hindernis. Vor ihren FuRRen klaffte,
in das Felsgestein eingehauen, ein tiefer Hohlweg — der Tuchla-Pass. Er lag fast zwei
Saschen tief, seine Wande waren steil und glatt, so dass man unmdglich an ihnen
hinunterklettern konnte. In ihrer Todesfurcht, die selbst dem Feigsten in letzter Minute Mut
verleiht, wandten sich die Mongolen ihren Verfolgern zu. Da erblickten sie einen
unerwarteten Hoffnungsschimmer: den Tuchlaern dicht auf den Fersen folgte Tugar Wolk mit
seiner Abteilung. Unwillkirlich griffen ihre H&nde nach den Waffen. Doch diese
Uberraschende Anwandlung von Mut konnte sie nicht mehr retten. Wie ein brausender Orkan
fielen die Tuchlaer Uber sie her, zertrimmerten und vernichteten alles, was ihnen in den Weg
kam. Die am Rand des Abhangs stehenden Mongolen versanken heulend in der Tiefe,
wahrend die hinteren von den Schwertern und Axten der Tuchlaer niedergemetzelt wurden.
Nun standen die Tuchlaer selbst am Rand des steilen Abhangs und zégerten. Was tun? Der
Anblick der verstimmelten Feinde brachte Maxim auf einen gliicklichen Gedanken.

»Die hinterste Reihe umdrehen, mit dem Gesicht zu den Mongolen, um den Ansturm
wenigstens kurze Zeit aufzuhalten! Die vorderste werfe die Leichname der Mongolen
hinunter und springe auf siel« schrie er.

»Hurral« Seine Freunde begriffen sofort, was er meinte, und fuhrten den Befehl begeistert
aus. Dumpf schlugen die noch warmen toten Korper der Mongolen am Boden auf. Neue
Hoffnung erwachte in den Herzen der Tuchlaer. Doch schon stiirmten die Verfolger heran,
Tugar Wolk an der Spitze.

»0 nein, diesmal entkommt ihr mir nichtl« brillte er und lie3 seine schwere Axt auf den
ersten Gegner niedersausen, der ihm in den Weg trat, einen jungen Burschen, der gestern
noch sein treuester Bogenschitze gewesen war. Der tédlich Getroffene stéhnte auf und fiel
vor dem Bojaren zu Boden. Einer seiner Kameraden holte mit der Axt gegen Tugar aus, um
den Tod des Freundes zu rachen, doch im gleichen Augenblick wurde er selbst von zwei
Seiten auf Lanzen gespieldt. In der ersten Reihe der Tuchlaer, die auf der Flucht die letzte
gewesen war, befanden sich die in der vorangegangenen Schlacht verwundeten Ménner.
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Nach kurzem Widerstand lagen sie am Boden. Doch sie hatten die Mongolen fir eine kurze
Zeit aufgehalten, und ihre gliicklicheren Kameraden befanden sich inzwischen in Sicherheit,
auf dem Grund des Tuchla-Passes.

»Achtungl« rief Maxim seinen Leuten zu. »Stellt euch in einer Reihe dicht an der Wand
entlang auf! Wenn sie uns nachkommen, bereiten wir ihnen hier ein Blutbad!«

»Vorderste Reihe, springt ihnen nach!« befahl Tugar Wolk in sinnloser Wut, und die erste
Reihe der Mongolen sprang hinunter. Doch sie standen nicht mehr auf; viele von ihnen
erreichten den Boden nicht lebend, denn sie wurden schon in der Luft von den Axten der
Tuchlaer empfangen.

»Hurral« riefen diese triumphierend. »Na, los, zweite Reihe, spring nach!«

Doch die zweite Reihe ztgerte. Tugar Wolk erkannte seinen Fehler und befahl einer starken
Abteilung, den Tuchla-Pass von der anderen Seite abzuriegeln.

»Jetzt entwischen uns die Vogel nichtl« frohlockte er. »Da kommen meine Hascher schon!
Na, los, vorwarts, ihnen nachl« Auf einmal erhob sich zu FURen des Bojaren ein
furchterliches Geschrei. Es waren die Mongolen, die Tugar Wolk den Tuchlaern in den Weg
geschickt hatte.

Die Tuchlaer erkannten auf den ersten Blick, dass jede Hoffnung auf Rettung fir sie verloren
war. lhnen entgegen stirmte die zweite Gruppe Mongolen, um sie in diesem steinernen
Kafig einzuschliel3en.

»Uns ist also der Tod beschieden!« sagte Maxim und wischte seine blutbefleckte Axt an dem
ledernen Wams eines toten Mongolen ab, der vor seinen FuRRen lag. »Auf, Kameraden, zum
letzten Kampfl«

Mit einer Kuhnheit ohnegleichen sturzten sie sich auf die Feinde, rafften ihre letzten Kréafte
zusammen und brachten die Reihen der Mongolen nochmals durcheinander, fiigten ihnen
nochmals schwere Verluste zu. Doch die Mongolen drangten sie durch die Wucht ihres
Anlaufs auseinander. Heldenmiutig kdmpfend fiel einer der tapferen jungen Tuchlaer nach
dem anderen. Nur Maxim erhielt keine einzige Verwundung, obwohl er sich wie ein Lowe
verteidigte. Die Mongolen wichen ihm sichtlich aus, und wenn sie ihn angriffen, so nur, um
ihm die Waffe aus der Hand zu schlagen und ihn lebendig zu fangen. So lautete der Befehl
des Bojaren.

Jetzt stieB auch die zweite Abteilung Mongolen vor. Die Tuchlaer wurden in dem
ausweglosen steinernen Kafig zusammengedrangt. Sie pressten sich gegen die Wand, und
vor ihnen blieb soviel freier Raum, wie sie mit ihren Schwertern und Axten saubern konnten.
Doch ihre Hande begannen zu erlahmen, und die Mongolen fluteten unaufhérlich gegen sie
an, wie Wellen bei Hochwasser. Einige warfen sich, nachdem sie die letzte Hoffhung
aufgegeben und die Unmoglichkeit eines weiteren Kampfes eingesehen hatten, verzweifelt in
das dichteste Getimmel und wurden sofort zerstiickelt. Andere flisterten Gebete und
drickten sich gegen die Felswand, als kdnnte sie ihnen irgendeine Hilfe bringen. Wieder
andere schienen sich zu verteidigen, schwenkten aber nur noch unbewusst und wie
aufgezogen ihre Axte. Die todlichen Schlage der Mongolen fielen auf ihre schon gefiihl- und
leblosen Korper. Nur eine Handvoll der Allerstarksten — funf waren es — umringten Maxim
und hielten sich noch standhaft wie ein einsamer Fels mitten im tobenden Ozean. Drei
Angriffe der Mongolen schlug diese Handvoll verwegener Krieger, die auf einem Leichenberg
stand wie auf einem Turm, zuriick. Die Schwerter und Axte in den Handen dieser Helden
wurden schon stumpf, ihre Kleider, Hande und Gesichter waren blutiberstrémt, doch noch
immer horte man deutlich und scharf die Stimme Maxims, der seine Kameraden anfeuerte.
Tugar Wolk blickte halb witend, halb erstaunt von oben auf diesen unerschrockenen,
kihnen Burschen hinunter.

»Bei Gott, das ist ein prachtiger Kerll« sagte er zu sich selbst. »Kein Wunder, dass meine
Tochter von ihm hingerissen ist. Sein ritterlicher Heldenmut kénnte sogar mich bezaubern!«
Dann wandte er sich seinen Mongolen zu, die am Rand des Abgrundes standen, und rief:
»Vorwarts, springt ihnen auf die Képfe! Schluss mit dem Gemetzel! Nur diesen da — er zeigte
auf Maxim — ruhrt ihr mir nicht an'«

Und wie ein schwerer Felsblock plumpste der Haufe Mongolen auf die Helden und driickte
sie zu Boden. Noch ein wahnsinniger Aufschrei, ein letztes Ringen, dann war alles zu Ende.
Nur Maxim stand noch hoch aufgerichtet wie eine Eiche auf freiem Feld. Er hatte dem
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Mongolen, der ihn anspringen wollte, den Kopf gespalten und wollte bereits zum nachsten
Schlag ausholen, als plétzlich eine starke Hand mit eisernem Griff von hinten seinen Hals
umklammerte und ihn zu Boden schleuderte. Durch Hinterlist war Maxim besiegt worden,
und das vor Wut und Anstrengung gerotete Gesicht Tugars beugte sich tber ihn.

»Na, du elender Bauer?« schrie er hohnisch. »Siehst du nun, dass ich mein Wort zu halten
verstehe? Los, schmiedet ihn in eiserne Kettenl«

»Wenn du mich auch in Ketten legst, Bojar, ich werde trotzdem ein freier Mensch bleiben.
Mir sind nur die Hande gefesselt, du aber tragst Ketten an deiner Seele!« sagte Maxim.

Der Bojar lachte. Dann wandte er sich seiner Mongolentruppe zu, deren Zahl nach diesem
blutigen Gemetzel stark zusammengeschrumpft war. Er befahl, den mit Leichen voll
gestopften Passeingang zu umstellen und auch sein Haus zu bewachen und begab sich
dann mit einem Hauflein seiner Leute und dem Gefangenen Maxim auf den Rickweg in das
Lager der Mongolen.

»Verdammtes Bauernpack!« schimpfte er, als er seine Verluste zahlte. »Was fur eine Menge
Menschen umgekommen sind!« Ach was, zum Teufel mit den Mongolen, um die ist's nicht
schade! dachte er. Wenn ich Uber diese Leichen zur Macht gelangen kdnnte, wirde ich mich
auch gegen sie wenden! Aber was fiir ein Teufelskerl dieser Maxim ist! Wer weil3, vielleicht
kann ich ihn noch fir meine Zwecke gebrauchen? Jetzt habe ich ihn in der Hand. Er muss
uns als Fuhrer in den Bergen dienen — weil3 der Teufel, was fur eine Stral3e das ist und ob
es vielleicht irgendwelche Seitenwege gibt! Ich muss ihn freundlich behandeln — wer weil3,
wozu er noch gut sein kann!

Inzwischen hatten die Mongolen die Pferde zum Aufbruch fertig gemacht. Maxim, mit
schweren Ketten an Handen und FuRen gefesselt, blutverschmiert und mit zerfetzter
Kleidung, salR auf einem Stein am Fluss und knirschte vor Verzweiflung mit den Z&hnen. Vor
ihm, auf dem Feld und in der Schlucht, hauften sich die noch nicht erkalteten verstimmelten
Leichen seiner Kameraden und Feinde. Wie glucklich sie waren! Sie lagen so still und
friedlich auf ihrem blutigen Bett und fihlten nichts mehr, weder Zorn, noch Qualen, noch
Hass. Keine Ketten und keine noch so groRe Macht des grausamen Dschingis-Khan konnte
ihnen etwas anhaben, wahrend ihn ein Stick Eisen zum Spielball roher Willkir und zum
Opfer einer blutigen Rache machte! Wie glicklich waren die Toten! Ihn aber hatten diese
Ketten in ein Stick Vieh, in einen Sklaven verwandelt!

»Heilige Sonnel« rief Maxim in seiner Seelenqual. »Ist es wirklich dein Wille, dass ich in
Fesseln sterben soll? Hast du nur darum so oft die Tage meines Gliicks mit deinem klaren
Lacheln erhellt, um heute mein abgrundtiefes Leid zu beleuchten? Sonne, bist du nicht mehr
die gutige Gottin fir Tuchla, sondern hast dich in eine Schutzpatronin dieser grausamen
Wilden verwandelt?«

Die Sonne aber lachte! Ihre heiRen, leuchtenden Strahlen spiegelten sich in den Blutlachen
und kissten die blauen Lippen und tiefen Wunden der grésslich verstimmelten Toten. Und
mit der gleichen liebkosenden Warme Uberflutete das strahlende Licht der Sonne den griinen
Wald, die duftenden Blumen und die Almen auf den Bergen.

1 Torban — einer Leier dhnliches Musikinstrument.
2 Eine Form des Schwurs bei den Mongolen zum Zeichen der Unterwerfung.
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Kapitel 6

Sachar Berkut hatte einen seltsamen Traum. Die gesamte Gemeinde hatte sich am Eingang
des Tuchla-Passes versammelt, um den Jahrestag des »Wachters« zu feiern. Die Madchen
trugen Kranze im Haar, die Burschen hatten ihre Musikinstrumente mitgebracht. Alle waren
festlich gekleidet. Jetzt ndherte er selbst sich dem heiligen Stein, um als altestes Mitglied der
Gemeinde das erste Gebet zu sprechen. Dumpfe, unheilvolle Ahnungen beschlichen ihn. Er
begann zu beten, aber nach zwei bis drei Satzen wurde ihm so beklommen ums Herz, dass
er die Ublichen Worte vergal3. Ein neues inbriinstiges Gebet stromte Uber seine Lippen. Von
seinen leidenschatftlichen, tief empfundenen Worten mitgerissen, warfen sich alle
Gemeindemitglieder auf die Knie und senkten die Kdpfe so tief, dass ihre Gesichter die Erde
berthrten. Es wurde dunkel, schwarze Wolken zogen am Himmel auf, es begann zu
donnern, Blitze zuckten und umgirteten das Firmament mit blendendem Licht, die Erde
erbebte. Da plotzlich neigte sich der heilige Stein und stlrzte mit furchtbarem Getdse auf
Sachar nieder.

Was kann das bedeuten? fragte sich der Greis, als er Uber den Traum nachdachte. Glick
oder Ungluck? Freude oder Leid? Doch er konnte keine Antwort auf diese Frage finden. Der
Traum bedrickte ihn, ein Schatten von Trauer umwdlkte seine Stirn.

Wie schnell sollten sich diese Ahnungen erfillen! In den Mittagsstunden trafen
Schreckensnachrichten in Tuchla ein. Die Hirten der benachbarten Weide kamen atemlos ins
Dorf gelaufen und schrieen, dass um das Bojarenhaus eine Schlacht tobe. Sie hatten eine
Menge seltsamer, fremder Menschen gesehen und furchtbare, herzzerreiRende Schreie
gehort. Fast die gesamte Tuchlaer Jugend bewaffnete sich, so gut sie konnte, und eilte zum
Schlachtort. Aber als die jungen Tuchlaer aus einiger Entfernung das leichenlUbersate
Schlachtfeld und das von Mongolen umringte Bojarenhaus erblickten, blieben sie stehen. Es
gab keinen Zweifel, alle jungen Leute, die man zum Haus des Bojaren geschickt hatte, um
es zu zerstoren, waren in dem ungleichen Kampf mit diesen Raubern umgekommen. Ratlos
kehrte die Tuchlaer Jugend ins Dorf zuriick und verbreitete Uberall die Schreckensbotschaft.
Der alte Sachar erbebte, als er sie vernahm, und eine bittere Trane rollte ihm Uber das greise
Gesicht. »So also hat sich mein Traum erfillt'« flusterte er. »Mein Maxim ist bei der
Verteidigung seines Heimatdorfes gefallen. Aber das ist gut so. Jeder Mensch muss sterben,
doch nicht jedem ist es vergonnt, runmvoll zu sterben. Ich darf nicht klagen, sondern ich
muss stolz auf meinen Maxim sein.«

So trostete sich der alte Sachar. Er bezwang sich, seinen Kummer nicht zu zeigen, doch das
Herz schmerzte ihm, denn er hatte seinen jingsten Sohn (ber alles geliebt. AuRerlich ruhig
und gefasst folgte er dem Ruf der Gemeinde, die seiner Ratschlage harrte.

Hinter dem Dorf, am Eingang des Tuchla-Passes, in dessen Nahe der furchtbare Feind
bereits stand, versammelte sich alt und jung. Zum ersten Mal seit der Griindung von Tuchla
geschah dies ohne die althergebrachten Riten und ohne Gemeindefahne. Aber die Luft war
erfullt vom Klirren der Axte und Sensen und einem halb angstlichen, halb kriegerischen
Stimmengewirr. Alt und jung, Bewaffnete und Unbewaffnete liefen durcheinander. Frauen
huschten in der Menge hin und her, forschten nach Neuigkeiten Uber den Feind oder
beweinten laut ihre gefallenen Séhne.

»Was sollen wir tun? Womit sollen wir beginnen? Wie sollen wir uns verteidigen?« fragte die
Menge. Aus der Fllle der Gedanken wurde einer vorherrschend: alle Gemeindemitglieder
sollten den Pass bis zum letzten Blutstropfen gegen die Mongolen verteidigen. Besonders
die Jugend bestand auf diesem Plan.

»Wir wollen sterben, wie unsere Brider gestorben sind, fur unser Land!« riefen sie. »Der
Feind kann nur tGber unsere Leichen ins Tuchla-Tal hereinl«

»Wir wollen Sperren auf der Strafle errichten und durch sie geschitzt auf die Mongolen
schielBen!« rieten die alteren Leute. Als sich der Larm etwas gelegt hatte, ergriff Sachar
Berkut das Wort.

»Das Kriegshandwerk ist zwar nicht meine Sache, und es kommt mir altem Mann auch nicht
zu, hier einen Rat zu erteilen, weil ich selbst nicht mitkhkmpfen kdnnte; dennoch glaube ich,
dass wir uns keine allzu groRen Verdienste erringen, wenn wir die Mongolen nur
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zurtickschlagen, zumal uns das nicht sehr schwer fallen wird. Unsere Séhne sind von
Feindeshand get6tet worden, ihr Blut hat unsere Erde rot gefarbt und schreit nach
Vergeltung. Aber rachen wir uns an unseren Feinden, den Zerstorern unseres Landes, wenn
wir nur unser Dorf verteidigen? Nein! Wenn sie vor unserem Dorf zurlickgeschlagen werden,
fallen sie mit doppelter Wut Uber andere Ddrfer her. Nicht zurlickschlagen, sondern sie zu
vernichten muss daher unser Ziel seinl«

Die Gemeinde horte aufmerksam zu. Die Jugend, begeistert von diesem neuen Gedanken,
war sofort bereit, obwohl sie nicht wusste, wie sie den Plan verwirklichen sollte. Viele der
Alteren aber sprachen sich entschieden dagegen aus.

»Nimm es nicht Ubel, Vater Sachar«, sagte einer. »doch dein Ratschlag, so weise und Ruhm
verheifend er auch ist, lasst sich nicht verwirklichen. Unsere Streitkrafte sind schwach, das
Mongolenheer aber ist gro3. Die Hilfe der anderen Gemeinden diesseits und jenseits der
Berge ist noch nicht hier, und selbst wenn sie rechtzeitig eintrifft, sind wir doch nicht genug
Menschen, um die Mongolen einzukreisen. Von einem Sieg im offenen Kampf kann keine
Rede sein. Wie aber sollen wir sie sonst vernichten? Nein, nein! Wir sind viel zu schwach.
Wir kénnen froh sein, wenn wir sie vor unserem Dorf zurtickschlagen und sie zwingen, einen
anderen Weg zu nehmen. Mehr dirfen wir nicht hoffen.«

Sachar Berkut sah ein, dass diese Bedenken begrindet waren, und wollte schon, wenn auch
schweren Herzens, seine jugendlich-hitzige Idee aufgeben, als plétzlich etwas Unerwartetes
geschah.

Unten auf der DorfstralRe tauchten hintereinander drei Abteilungen bewaffneter junger Leute
auf. An der Spitze jeder Abteilung wehte eine Kampffahne, die Klange der Hoérner und
holzernen Trembitas und muntere, kampffrohe Lieder hallten weit Gber die Berge. Das waren
die versprochenen Hilfstruppen der Gemeinden diesseits und jenseits der Beskiden. Mann
neben Mann, hohen, schlanken Baumen gleich, stellten sie sich vor der Gemeinde auf und
senkten zur BegriBung ihre Fahnen. Die gesunden, jugendfrischen Gesichter der Manner
glihten vor jugendlichem Mut. Das stolze Bewusstsein, mit ihren Kérpern das Teuerste auf
Erden verteidigen zu sollen, leuchtete in ihren Augen, Mit Freudenrufen wurden sie von den
Tuchlaern begruf3t, nur die Mutter, die heute ihre S6hne verloren hatten, schluchzten beim
Anblick dieser Bliite ihres Volkes laut auf. Vielleicht wiirden auch diese schon morgen fallen,
wirden nieder gemaht und zertrampelt werden wie ihre eigenen schmucken Sohne. Auch
dem alten Sachar tat das Herz weh, als er diese jungen Burschen erblickte und daran
denken musste, wie stattlich sich sein Maxim unter ihnen ausnehmen wirde. Doch nein,
genug! Was tot ist, kann man nicht wieder lebendig machen, der Lebende aber muss an das
Leben denken...

Die Freude Uber die Ankunft der ersehnten Helfer hatte sich noch nicht gelegt, die Gemeinde
hatte die unterbrochene Beratung noch nicht wieder aufgenommen, als aus der Waldlichtung
Uber dem Tuchla-Pass ein neuer, ganz unerwarteter Gast auftauchte. Auf schaumbedecktem
Pferd, tief Uber die Mahne des Tieres gebeugt, von Zweigen und Dornen gepeitscht,
sprengte ein Reiter herbei. Wer es war, konnte man noch nicht erkennen. Er trug eine
mongolische Jacke aus zottigem Schaffell und hatte eine Bibermitze auf dem Kopf. Die
jungen Leute hielten den Fremden flir einen Kundschafter der Mongolen und traten mit
schussbereiten Bogen vor.

Doch als er den Wald verlassen hatte und sich dem steil abfallenden Pfad ins Tuchla-Tal
ndherte, sprang der vermeintliche Mongole vom Pferd, warf die Felljacke ab — es war eine
Frau. Sie trug ein weil3es, seidendurchwirktes Leinengewand, eine Armbrust Uber der
Schulter und eine blitzende Axt im Gdurtel.

»Miroslawa, die Tochter unseres Bojaren!« riefen die Tuchlaer Burschen Uberrascht und
konnten den Blick nicht von diesem schénen, verwegenen Madchen losreilen. Miroslawa
blickte sich suchend nach einem Ful3pfad um, auf dem sie ins Tal hinabsteigen konnte. Bald
entdeckten ihre flinken Augen einen zwischen breitem, ausladendem Farnkraut und
stachligen Brombeerstrauchern verborgenen Pfad. Mit sicherem Schritt, als ware sie von
Kind auf solche Wege gewohnt, stieg sie herab und néherte sich der Versammlung.

»Seid gegrifldt, Gemeindemitglieder!« sagte sie und errotete leicht. »Ich wollte euch melden,
dass die Mongolen schon in der Nahe sind und gegen Abend hier sein werden. Ich habe
mich sehr beeilt, damit ihr euch vorbereiten kénnt.«
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»Das wissen wir, riefen die Stimmen durcheinander. »Das ist keine Neuigkeit flr uns.«
Scharf und feindselig klangen die Stimmen Miroslawa entgegen, der Tochter des
schurkischen Bojaren, durch dessen Schuld so viele tapfere junge Tuchlaer ihr Leben hatten
lassen miussen. Das Madchen aber fiihlte sich durch diese Schérfe nicht gekrankt, obwohl
sie ihr nicht entgangen war.

»Um so besser, wenn ihr euch schon vorbereitet habt«, sagte sie. »Und jetzt bitte ich, mir zu
sagen, wer von euch Sachar Berkut ist.«

»Das bin ich, Madchen«, antwortete Sachar und ging ihr entgegen. Miroslawa betrachtete
ihn lange, aufmerksam und ehrfurchtig.

»Erlaube mir, verehrter Vater« — ihre Stimme zitterte vor Erregung —, »dir zu sagen, dass
dein Sohn lebt und gesund ist.«

»Mein Sohn?« rief Sachar. »Er lebt und ist gesund? O mein Gott! Wo ist er? Was ist mit
ihm?«

»Erschrick nicht, Vater, tber die Nachricht, die ich dir bringe. Dein Sohn ist in mongolischer
Gefangenschaft.« »In Gefangenschaft?« schrie Sachar, wie vom Schlag gerthrt. »Nein, das
kann nicht sein! Mein Sohn lasst sich eher in Stlicke zerhauen, als dass er sich dem Feind in
die Hande gibt. Das kann nicht sein! Du willst mich erschrecken, bdses Madchen!«

»Nein, Vater, das will ich nicht, aber es ist wirklich so. Ich komme geradewegs aus dem
Mongolenlager, habe ihn gesehen und mit ihm gesprochen. Sie haben ihn mit Gewalt und
Hinterlist gefangen und in eiserne Ketten geschmiedet. Er ist nicht verwundet worden, aber
er war Uber und Uber mit dem Blut der Feinde bedeckt. Nein, Vater, er hat deinem Namen
keine Schande gemacht!«

»Und was hat er dir gesagt?«

»Er sagte mir, ich solle zu dir gehen, Vater, dich in deiner Einsamkeit und in deinem
Schmerz trésten und deine Tochter, dein Kind werden, denn ich, Vater. ..«' ihre Stimme
zitterte noch starker, »ich bin eine Waise. ich habe keinen Vater mehr!«

»Keinen Vater mehr? Ist Tugar Wolk tot?«

»Nein, Tugar Wolk lebt, aber Tugar Wolk ist nicht mehr mein Vater, seitdem er... sein Land
verraten hat... und in den Dienst der Mongolen getreten ist.« »Das war zu erwarten,
antwortete Sachar finster. »Ich kann ihn nicht mehr meinen Vater nennen, denn ich will mein
Heimatland nicht verraten. Sachar Berkut, sei du mein Vater! Nimm mich als dein Kind an!
Dein ungliucklicher Sohn bittet dich durch meinen Mund darum!«

»Mein Sohn! Mein ungliicklicher Sohn!« stéhnte Sachar, ohne Miroslawa anzublicken. »Wer
tréstet mich, wenn er tot ist?«

»Habe Mut, Vater, vielleicht gelingt es uns, ihn zu befreien. H6r zu, was er mir aufgetragen
hat!«

»Sprich nur, sprich!« sagte Sachar und wandte ihr sein Gesicht zu.

»Er rat der Gemeinde Tuchla, die Mongolen nicht vor dem Pass aufzuhalten, sondern sie in
den Talkessel hereinzulassen. Dort kann man sie umzingeln und bis auf den letzten Mann
niederschlagen oder sie aushungern. Man braucht nur am Eingang neben dem Wasserfall
die Sperren aufzustellen, alles Hab und Gut der Gemeinde, alles Korn, alles Getreide und
alles Vieh aus dem Dorf hinauszuschaffen und dann den Kessel von allen Seiten
abzuriegeln. ,Entweder ihr besiegt die Mongolen hier', sagt Maxim, ,oder nirgends!" Das ist
sein Rat.«

Die Gemeinde lauschte gespannt. Tiefes Schweigen herrschte, nachdem Miroslawa
gesprochen hatte. Sachar richtete sich mit stolzer und froher Miene auf und nédherte sich
dem Madchen mit ausgebreiteten Armen.

»Meine Tochterl« sagte er. »Ich sehe jetzt, dass du wirdig bist, die Tochter Sachar Berkuts
zu sein! Das sind die Worte meines Sohnes, aus ihnen weht sein kilhner Geist! Mit diesen
Worten hast du mein vaterliches Herz erobert! Jetzt ertrage ich den Verlust des Sohnes
leichter, da der Himmel mir an seiner Statt eine solche Tochter gesandt hat!«

Laut schluchzend sank Miroslawa ihm in die Arme. »Nein, Vater, sprich nicht so«, sagte sie.
»Dein Sohn wird nicht sterben, er kehrt zu dir zurtick. Noch heute Abend wird er mit der
Mongolenhorde hier sein, und wenn Gott uns hilft, sie zu besiegen, kénnen wir Maxim
vielleicht befreien.«
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In diesem Augenblick ertonte vom Tuchla-Pass her ein Aufschrei: »Die Mongolen! Die
Mongolen!« Die Wachen stiirzten herbei und meldeten, dass eine unibersehbare Menge
Mongolen im Opor-Tal aufgetaucht sei.

Die Gemeinde musste sich sofort entscheiden, was sie tun wollte. Sachar Berkut riet noch
einmal, die Mongolen in den Talkessel hereinzulassen, sie zu umzingeln und hier
niederzumetzeln oder sie aushungern zu lassen.

Keine einzige Stimme erhob sich gegen diesen Rat. Der Beschluss wurde unverziglich
angenommen. Alle eilten in ihre Hauser, um ihre bewegliche Habe herauszuholen und in den
Waldern zu verstecken. Die Hilfstruppen aus den Nachbardorfern liefen, so schnell sie
konnten, zum Wasserfall, um dort Sperren zu errichten. Ein wildes Durcheinander herrschte
im Dorf. Rufe, Fragen und Befehle schwirrten durch die Luft, das Gebrill der Ochsen und
das Kreischen der zweiradrigen Holzfuhrwerke war weithin zu héren, und ihr Echo hallte von
den Bergen wider. Schweren Herzens schieden die Tuchlaer von ihren Gemusegéarten und
bestellten Ackern, von ihren Hutten und Hoéfen. Mtter trugen ihre weinenden Kinder auf den
Armen, die Manner trieben das Vieh aus dem Dorf und packten Hausgerat und Sacke mit
Getreide und Kleidungsstiicken auf Fuhrwerke. Eine dichte Staubwolke hing tber dem Dorf.
Nur das silbrige Wasser des Flusses rauschte wie immer, und der alte »WAachter« stand
neben dem Eingang zum Tuchla-Pass und schien betribt und niedergeschlagen auf seine
Kinder herabzublicken, die dieses schbne Tal verlassen mussten. Es war, als neigte er sich
Uber die Schlucht, um mit seinem riesigen steinernen Leib den Weg zu versperren. Auch die
alte Linde auf dem Versammlungsplatz sah aus, als ware sie bekiimmert. Und der brtllende
Wasserfall, in dem sich die rétlichen Strahlen der untergehenden Sonne brachen, wirkte wie
ein Strom von Blut, das sich in den leer werdenden Talkessel von Tuchla ergoss.

Dann lag das Dorf véllig verlassen da. Die Hitten verschwanden im abendlichen Nebel, der
Staub hatte sich gesetzt, und die Stimmen und Gerdusche waren verstummt, als hatte die
einstige Wiuste alles Lebendige in diesem Tal verschlungen. Die Sonne versank hinter den
Bergen und farbte die leichten Wolkchen am Himmel purpurrot. In den dunklen
Tannenwaldern raunte es geheimnisvoll, als ob sich die Baume bdse Nachrichten
zuflisterten, und in der frischen, klaren Luft lag ein Stéhnen und Brausen, das selbst den
Tapfersten einen Schauer Uber den Ricken jagte. Hinter den Waldern, in den dunklen
Schluchten und undurchdringlichen Windbruchen, heulten Wélfe, bellten Fiichse, réhrten
Hirsche und brillten Auerochsen. Im Dorf dagegen herrschte eine Totenstille. Klar und
tiefblau war der Himmel. Doch plotzlich zog von Westen eine schwarze Wolke wie eine
Wand herauf und senkte sich Uber Tuchla. Die Luft war erfillt mit wildem Gekreisch. Das
waren die Vorboten und unablassigen Begleiter der Horde — Dohlen und Raben —, die
Nahrung witternd in uniibersehbaren Scharen herbeiflogen. Die Wolke Unheil kiindender
Vogel jagte durch die Luft, zerriss und zerstob wie vom Sturm getrieben. Im Nu waren die
Déacher von Tuchla mit den schwarzen Gasten Ubersat, deren Gekreisch an das Brodeln von
kochendem Wasser in einem riesigen Kessel erinnerte. Stumm und regungslos blickten die
Tuchlaer von den steilen Wanden ihres Talkessels auf die widerwartigen Vogel hinunter und
verfluchten innerlich diese Boten des Todes und der Vernichtung.

Doch bald &nderte sich das Bild. Wie das Hochwasser im Herbst durch ein Loch im Deich
bricht, so quollen unaufhaltsam Wogen schwarzer Ungeheuer mit schrecklichem Geschrei in
den Talkessel. Sie stauten sich wie das Wasser unter dem Wasserfall, bildeten lange Reihen
und Uberfluteten dann langsam und ungehindert das verlassene Tal. Allen voran ritt auf
einem Schimmel der schreckliche Riese Burunda, und neben ihm, etwas kleiner von Wuchs,
Tugar Wolk.

Sie ritten langsam, als erwarteten sie jeden Augenblick einen Uberfall. Doch es geschah
nichts, der Ort schien wie ausgestorben, als hatte hier die Pest getobt. Mit rasendem Gebrtiill
stirzten sich die ersten Reihen Mongolen auf die Hitten, um nach ihrer Gewohnheit zu
morden und zu plindern. Doch es war niemand da, den sie hatten erschlagen kénnen — die
Hutten waren leer. Sie schrieen vor Wut, jagten von einer Hutte zur anderen, schlugen die
Tdren ein, zerbrachen Zaune und Tore, zertrimmerten Fasser und Kdrbe und stirzten die
Ofen um.

Doch ihre Wut war umsonst — kein einziger Dorfbewohner befand sich mehr im Tal.
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»Die verdammten Hundel« sagte Burunda zu Tugar Wolk. »Sie haben erfahren, dass wir
kommen, und haben sich versteckit!«

»Wollen wir hier nicht Gbernachten, Begadyr?« fragte Tugar, ohne auf die Bemerkung des
Heerflhrers zu antworten.

Bevor wir diese Hunde nicht finden, kdnnen wir nicht Ubernachten«, erwiderte Burunda
zéhneknirschend. »Fuhr uns zum Ausgang aus dieser Grube! Wir miissen uns den Ausgang
sichern.«

Tugar Wolk beruhigte ihn: »Der Ausgang ist gesichert.« Doch auch ihm wurde etwas
unheimlich zumute, dass die Tuchlaer ihr Dorf so schnell verlassen hatten. Er bat daher den
Begadyr, den Befehl zu erteilen, dass die Krieger ihren Beutezug beenden und so schnell
wie moglich den Ausgang besetzen sollten. Widerstrebend bewegten sich die vordersten
Reihen der Horde vorwarts, wahrend sich die hinteren noch in der Schlucht drangelten und
den Talkessel immer dichter und dichter fillten.

Die Spitzenabteilung hatte das Dorf verlassen und eilte dem in den Felsen gehauenen
Ausgang zu. Vom Tal aus konnte man im Innern des Durchgangs nichts erkennen, und die
Mongolen riickten ahnungslos bis dicht an die Felswand vor, als pl6tzlich von oben grof3e
Steine auf sie hernieder stirzten. Schreiend walzten sich die Getroffenen am Boden, und
Uber ihnen kreisten bereits die Aasvigel. Die Mongolen drangten zurick und wollten zur
Seite weichen, aber Burunda und Tugar Wolk warfen sich ihnen mit blanken Schwertern
entgegen.

»Habt ihr den Verstand verloren?« Burunda brllte wie ein gereizter Auerochse. »Wo wollt
ihr hin? Da vor euch ist der Ausgang! Vorwarts, mir nach!«

Er trieb die ganze Schar vor sich her und sturzte sich selbst in den dunklen Schlund des
Durchgangs. Doch hier erwartete die Mordgesellen ein entsetzlicher Empfang. Ein Hagel von
Steinen prasselte auf sie nieder, zerschmetterte ihre Schadel. Wie aus der Unterwelt drang
Schreien und Stéhnen aus dem finsteren Schlund, doch alles wurde uUbertdént von der
Stimme Burundas: »Vorwarts, ihr HasenfiiRe, vorwarts, mir nach!« Und immer neue
Menschenmassen krochen, ungeachtet eines neuen Steinhagels, in den Durchgang.
»Vorwarts, vorwarts!l« schrie Burunda und schitzte sich mit seinem Schild gegen die
niedersausenden Steine. Inzwischen hatte Tugar Wolk eine Gruppe junger Tuchlaer auf dem
Felsen entdeckt und den Mongolen befohlen, ihre Pfeile gegen diese zu richten. Oben
ertdnten Schreie, und die Mongolen heulten laut auf vor Freude. Doch die Tuchlaer rachten
sich fur ihre drei Verwundeten und walzten mit verdoppelter Wut grofR3e Felsblocke auf die
Feinde hinunter. Das alles aber konnte den hartnédckigen Burunda nicht zurtickhalten. Da
tauchte plétzlich vor seinen Augen in der Mitte des Durchgangs ein neues Hindernis auf: der
Gang war bis obenhin mit riesigen Steinen verstopft. Und immer heftiger hagelte es von
oben auf die Mongolen. Einer nach dem anderen sank tédlich getroffen zu Boden. Endlich
begriff Burunda, dass sein Starrsinn nutzlos und dass es unmdéglich war, durch den Ausgang
zu entkommen, bevor die Tuchlaer nicht von ihrer den Kampfplatz beherrschenden Héhe
vertrieben worden waren.

»Zuriick!« kommandierte er, und die wenigen Mongolen, die lbrig geblieben waren, flogen
wie Pfeile aus der Schlucht heraus.

»Der Durchgang ist versperrtl« sagte Burunda schwer atmend zu dem Bojaren und wischte
sich das verschwitzte, blutige Gesicht ab.

»Lassen wir sie heute in Ruhel« schlug Tugar Wolk vor. »Auf keinen Falll« rief Burunda
emport und sah den Bojaren hochmitig an. »Die Krieger des groRen Dschingis-Khan
verschieben nichts, was sie heute tun kdnnen, auf morgen.«

»Aber was sollen wir denn heute hier noch tun?« fragte Tugar Wolk und blickte zitternd in
den finsteren Durchgang, aus dem das schreckliche Stéhnen und Schreien der tédlich
Verwundeten drang.

»Diese Hunde von dort oben verjagen!« rief Burunda witend und wies mit der Hand auf die
Felswand. »Leitern her! Die vorderen steigen auf die Leitern, und die hinteren jagen mit ihren
Pfeilen die Hunde zuriick. Wollen sehen, wer dem anderen den Garaus machtl«

Aus den nachstliegenden Hutten wurden Leitern herbeigeschleppt und auf Anraten des
Bojaren durch Querstangen verbunden, so dass sie eine breite Wand ergaben. Die Tuchlaer
sahen dieser Arbeit seelenruhig zu. Jetzt hoben die Mongolen ihre Leiterwand und
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schleppten sie an die Felsmauer. Mit Steinen, Pfeilen und JagdspieRen empfingen die
Tuchlaer sie. Aber sie hatten wenig Erfolg, denn immer neue Krieger riickten an die Stelle
der Verwundeten und schoben die Leiter immer weiter vorwérts. Gleichzeitig aber
schleuderten die hinteren Reihen ihre Pfeile in die Hohe und zwangen so die Tuchlaer, sich
zurlickzuziehen. Die unheimliche Leiter kam immer naher. Die Tuchlaer wurden unruhig...

In der Nahe des Schlachtortes, durch einen Felsblock gegen die Pfeile geschitzt, safld
Sachar Berkut auf einem Strohhaufen und behandelte zusammen mit Miroslawa die
Verwundeten. Er zog die Pfeile aus den Wunden, wusch sie aus, legte ein besonderes Harz
auf und verband sie. Pl6tzlich kamen einige Tuchlaer zu ihm und berichteten verstort von der
gefahrlichen Lage.

»Was soll ich euch raten, meine Kinder?« fragte der Greis, wahrend Miroslawa aufsprang,
um sich selbst die Schlacht anzusehen.

»Habt keine Angst!« rief sie den Tuchlaern zu. »Lasst sie nur schieRen! Nehmt eure Speere
in die Hand und werft euch platt auf die Erde! Wenn die ersten mit der Halfte ihres Korpers
Uber die Felswand ragen, stirzt ihr euch auf siel So werden sie euch gegen ihre eigenen
Pfeile von unten decken. Wenn ihr die vordersten hinab stof3t, reil3en sie die nachfolgenden
mit. Die DA&mmerung ist flr uns gunstig, und wenn wir sie diesmal zurtickgeschlagen haben,
kénnen wir die ganze Nacht in Ruhe verbringen.«

Ohne ein Wort des Widerspruchs warfen sich die Tuchlaer auf die Erde und hielten ihre
Speere fest umklammert. Noch immer schossen die Mongolen ihre Pfeile ab, dann horten sie
auf. Ein Zeichen, dass die vorderste Reihe begonnen hatte, die Leiter heraufzuklettern. Mit
angehaltenem Atem lagen die Tuchlaer auf der Erde und erwarteten die Feinde. Schon horte
man das Knarren der Sprossen, das Schnaufen der Mongolen und das Klirren ihrer Waffen —
und langsam, zaghaft schoben sich zuerst zottige Fellmiitzen und dann schwarzhaarige
Kopfe mit kleinen, funkelnden Auglein tiber den Felsrand. Wie gebannt starrten diese Augen
die Menschen an, die vor ihnen auf dem Boden lagen. Doch die Képfe schoben sich hoher
und hoher, schon sah man die Schultern mit den zottigen Schafpelzen und die breiten
Brustkasten. In diesem Augenblick sprangen die Tuchlaer unter lautem Geschrei in die
Hohe, und ihre Speere bohrten sich tief in die Leiber der Angreifer. Schmerzensschreie,
Gebrill, Verwirrung — hier und dort ein kurzer Kampf, hier und dort eine krampfhafte
Bewegung, Fliche, Stéhnen — und wie eine schwere Lawine rollten die Feinde die Leiter
hinunter und rissen die hinteren Reihen mit sich in die Tiefe. Und auf den Haufen lebender
und toter, blutiger, zitternder und heulender Menschen walzten sich riesige Steinblocke von
oben herab. Uber dem héllischen Durcheinander, das vom Dunkel der anbrechenden Nacht
halb verhdllt wurde, stiegen die Jubelrufe der Tuchlaer, das Klagegeheul der Mongolen und
die furchtbaren Fliche des Begadyrs Burunda zum Himmel empor. Burunda raste wie ein
Wahnsinniger hin und her, raufte sich die Haare und sprang schlielich, aul3er sich vor Wut,
mit gezticktem Schwert auf Tugar Wolk zu.

»Du bleichgesichtiger Hund!« briillte er und knirschte mit den Zahnen. »Das ist deine Schuld,
du doppelter Verréater! Du hast uns in diese Falle gelockt, aus der es keinen Ausweg gibt!«
Tugar Wolk wurde feuerrot. Seine Hand fuhr zum Schwert, doch im gleichen Augenblick
presste ein tiefer Schmerz sein Herz zusammen. Seine Hand erlahmte und fiel wie eine
Peitschenschnur schlaff nach unten. Mit niedergeschlagenem Blick sagte er halblaut durch
die Zahne:

»Grofier Begadyr, dein Zorn gegen einen treuen Diener des Dschingis-Khan ist ungerecht.
Ich bin nicht schuld daran, dass dieses Gesindel uns Widerstand entgegensetzt. Befiehl den
Leuten, das Nachtlager aufzuschlagen und sich auszuruhen. Morgen frih wirst du selbst
sehen, dass die Bande unter unseren Pfeilen auseinanderstiebt wie Herbstblatter unter
einem Windstol3.«

»Ach sol« schrie Burunda, »damit sie uns nachts in den Hitten Gberfallen und unser ganzes
Heer abschlachten kdnnen!«

»So lass die Leute die Hutten niederbrennen und unter freiem Himmel Gbernachten!«

»Du fuhrst schlaue Reden, um meinen Zorn von dir abzulenken und deine Schuld zu
vertuschen. Aber du irrst dich! Du hast uns hier hergefuhrt, und du musst uns auch hier
hinausfuhren, und zwar morgen schon, ohne Zeit- und Menschenverluste! Hérst du, was ich
sage? Andernfalls wird es dir schlecht ergehen!« Vergebens versuchte Tugar Wolk den
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witenden Begadyr zu Uberzeugen, dass ihn keine Schuld traf. Er hatte nur geraten, das zu
tun, was seiner Meinung nach das Beste war. Der Kriegsrat der mongolischen Heerflhrer
hatte seinen Vorschlag angenommen, aber kein Fidhrer konnte dafir birgen, dass
unterwegs nicht unerwartete Hindernisse auftreten wirden. Alle seine Worte prallten an
Burunda ab wie Schrot von einer Elefantenhaut.

»Schon gut, Bojar«, sagte er endlich, »ich werde tun, was du willst, aber morgen musst du
uns aus dieser Falle hinausfiihren«, sonst geht es dir schlecht! Das ist mein letztes Wort! Ich
erwarte Taten von dir und keine schonen Reden!«

Verachtlich wandte er sich von dem Bojaren ab und ging zu seinen Leuten. Mit dréhnender
Stimme befahl er ihnen, unverziglich das Dorf an allen Ecken in Brand zu setzen und die
Ebene von allem zu saubern, was dem Gegner als Deckung bei einem néchtlichen Uberfall
dienen konnte. Die Mongolen schrieen freudig auf — schon lange hatten sie auf diesen Befehl
gewartet. Im Nu brannte Tuchla an allen Ecken lichterloh, feurige Zungen durchbrachen das
tiefe Dunkel, das sich inzwischen Uber das Dorf gesenkt hatte. Dicke Rauchschwaden
hdllten das Tal ein, blutrote Flammen beleckten die prasselnden Strohdacher. Unter den
Traufen schoss das Feuer hervor und dréngte, auf und nieder hupfend, zum Himmel. Hier
und da breitete sich eine Flamme unter einem Windsto3 am Boden aus, spriihte goldene
Funken und leuchtete wie ein Feuersee. Das Krachen stiirzender Balken und Wande hallte
dumpf durch das Tal, Getreide- und Heuschober flammten auf wie Haufen glihender Kohle,
die Baume leuchteten wie brennende Kerzen, ihr Laub wirbelte in der Luft wie ein Schwarm
goldener Schmetterlinge. Das ganze Tuchla-Tal glich einer brennenden Hdlle. Die Mongolen
rannten mit wildem Gekreisch in dem Feuer hin und her und warfen alles in die Flammen,
was ihnen in die Hande fiel. Die uralte Linde, die Zeugin aller Gemeindeversammlungen,
stirzte unter den Axthieben der wild larmenden Mongolen mit einem Klagelaut zu Boden.

Die Luft im Tal erhitzte sich immer mehr. Von den Bergen fegte scharfer Wind hertber, der
die Funken aufwirbelte, an dem brennenden Stroh und dem Holz zerrte und es wie feurige
Pfeile umherschleuderte. Im Fluss spiegelte sich zum ersten Mal ein solcher Glanz, und zum
ersten Mal erwarmte sich sein Wasser in dem kalten, steinernen Bett. Wohl an zwei Stunden
wutete der Brand, dem die Tuchlaer von ihrer Héhe aus schweigend, in ohnmachtigem
Schmerz zusahen. Dann loschten die Mongolen die schwelenden Reste, warfen sie in den
Fluss und zogen einen breiten Graben um ihr Lager. Kurze Zeit spéater standen in der Mitte
des Lagers die Zelte fir die Heerfuhrer — die Gbrigen Krieger mussten unter freiem Himmel,
auf der vom Brand warmen Erde schlafen.

Nun lag das Tuchla-Tal wieder in tiefer Dunkelheit. Die Mongolen wollten ein Lagerfeuer
anzinden, aber alles Brennbare hatten sie in die Flammen geworfen, oder es war von dem
Fluss weggeschwemmt worden. So musste die Truppe im Dunkeln schlafen und Wache
halten; nicht einmal den Graben konnten sie so tief ausheben, wie es notig gewesen ware,
denn es war inzwischen ganz dunkel geworden. Mit finsterer, witender Miene ging Burunda
durch das Lager, prifte den Graben und die Wachen, sprach mit den Anflhrern und erteilte
Befehle fur den Fall eines nachtlichen Angriffs. Es war schon fast Mitternacht, als es im
Lager ruhig wurde. Nur die Rufe der Posten und das Tosen des Wassers durchbrachen die
Stille.

An einer Stelle des Mongolenlagers aber schimmerte Licht: im Zelt Tugar Wolks brannte eine
Pechfackel. Sie flackerte, zischte, qualmte und warf einen unsicheren, schwachen Schein
auf das Innere des Bojarenzelts. Es war leer und sah unbehaglich aus, wie in der Seele
Tugar Wolks selbst. In schwere Gedanken versunken, schritt Tugar Wolk auf und ab. Die
hochfahrenden Worte Burundas brannten in seiner stolzen Seele. Sie hatten ihn getroffen
wie ein Schlag ins Gesicht und ihm zum Bewusstsein gebracht, was fir einen abschissigen
Weg er betreten hatte.

»Peta hat mir versichert, dass mir die Gunst des Dschingis-Khan gewiss sei«, murmelte er
vor sich hin, »und dieser unflatige Mensch behandelt mich wie einen Hund. Bin ich denn
wirklich ihr Diener, der niedrigste Diener dieser Sklaven? Peta hat mir ein groRes Karpaten-
Firstentum, alle diese Berge hier versprochen, und Burunda st6f3t solche Drohungen gegen
mich aus. Ich flrchte, er wird sein Wort halten, dieser Teufell Was soll ich machen? Was
kann ich tun? Er hat mich in der Hand! Ich bin ein Gefangener, wie dieser Bauer Maxim es
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gesagt hat! Ubrigens, wo ist Maxim? Koénnte man ihn nicht gegen einen freien Abzug aus
dieser Falle austauschen? Das ist eine gute Ideel«

Tugar Wolk rief zwei Mongolen, die neben seinem Zelt lagen, und befahl ihnen, den
Gefangenen zu suchen und herzufihren. Murrend und widerstrebend gehorchten sie. Die
Tuchlaer Luft schien sich auf die strenge Disziplin der Mongolen nicht glinstig auszuwirken...
Wo war Maxim? Wie ertrug er die Gefangenschaft?

Er sal3, an schwere Ketten geschmiedet, gegeniiber dem Haus seines Vaters und starrte auf
den Hof, wo er als Kind gespielt und noch gestern als freier Mensch gearbeitet hatte. Nun
lagen dort diese widerlichen Mongolen herum. Man hatte ihn auf einem Pferdericken
hergebracht, und als der Befehl gekommen war, haltzumachen und das Dorf abzubrennen,
hatte man ihn auf die Erde geworfen. Niemand kiimmerte sich um ihn, niemand bewachte
ihn. Aber an eine Flucht war nicht zu denken, denn ringsum wimmelte es von Mongolen, die
auf der Suche nach Beute hin und her liefen. Maxim wusste nicht, was um ihn herum
vorging, und sal3 unbeweglich wie ein steinernes Wegmal auf der StralRe. Sein Kopf war wie
ausgehohlt, er konnte die Gedanken nicht zusammenhalten und war nicht imstande, was er
sah und horte in seiner ganzen Bedeutung zu erfassen. Wie Scharen aufgescheuchter
schwarzer Vogel huschte alles an seinen Augen vortber. Nur eines fiihlte er deutlich — das
kalte Eisen der Ketten drickte ihn und schien alle Kraft aus seinem Korper und alle
Gedanken aus seinem Gehirn zu saugen.

Pl6tzlich leuchtete die ganze Umgebung rot auf, Rauchschwaden walzten sich die Stral3e
entlang und hillten Maxim voéllig ein. Der Atem stockte ihm, seine Augen trénten. Tuchla
stand in Flammen. Maxim saf3 mitten auf der Brandstatte und rihrte sich nicht. Der Wind
trieb ihm den Rauch ins Gesicht, tUberschittete ihn mit Funken. Glihendhei3e Luft umhillte
ihn — er schien alles nicht zu spiren. Er war froh, dass er mit seinem geliebten Heimatort
zusammen sterben sollte, dass er wie ein gold glitzernder Funke in die Luft fliegen und dort
oben in der klaren, kalten Luft nahe den Sternen erldschen durfte. Aber die Ketten, die
Ketten! Wie furchtbar sie ihn jetzt driickten! Da — nun hatte das Feuer sein Vaterhaus erfasst,
unter dem Dach schoss die Flamme hervor, kroch wie eine feurige Schlange rings um die
Fenster, drang durch die Tlr ins Innere. Eine gewaltige Rauchwolke walzte sich heraus. Voll
Entsetzen starrte Maxim in die Flammen. Er verspiirte einen heftigen stechenden Schmerz,
als ware in seiner Brust etwas zerrissen, und als die Flammen aufloderten, als das Dach
einstlrzte, als sein geliebtes Heim zusammbrach und ein ganzes Meer von Funken aus der
glihenden Feuermasse in den Himmel emporschoss, schrie Maxim auf und sprang auf die
FuRe, um wegzulaufen, irgendwohin, um wenigstens irgend etwas zu retten. Doch schon
nach einem Schritt sank er kraftlos wie ein gefallter Baum zu Boden und verlor das
Bewusstsein.

Der Brand war langst erloschen. Heil3er, beiRender Qualm zog durch das Tal, und das
Kriegsgeschrei der Mongolen, die unter der Fihrung von Burunda und Tugar Wolk neben
dem Talausgang mit den Tuchlaern gekampft hatten, war verstummt. Die Rauchschwaden
verzogen sich, und ein klarer Sternenhimmel wolbte sich tGber dem Tal. Still war es im Lager
der Mongolen geworden, doch Maxim lag noch immer wie tot mitten auf der Stral3e. Aber er
lebte, seine Brust hob und senkte sich. So fanden ihn die Mongolen. Erschrocken
betrachteten sie sein blasses, blutbeflecktes Gesicht. Sie flrchteten, er sei im Feuer erstickt.
Doch als sie ihn mit Wasser besprengten, ihm das Gesicht wuschen und ihm zu trinken
gaben, schlug er die Augen auf und blickte um sich.

»Er lebt! Er lebtl« riefen die Mongolen erfreut, stiitzten den Erschopften, der wieder das
Bewusstsein verlor, und schleppten ihn zum Zelt des Bojaren.

Selbst Tugar Wolk erschrak, als er den verhassten jungen Mann in diesem beklagenswerten
Zustand erblickte. Das Gesicht war von einer fast grinlichen Totenblasse Uberzogen, die
Lippen waren vor Hitze und Durst geplatzt, seine Augen von Rauch gerttet und vor
Ermattung und seelischer Qual glanzlos wie triibes Glas. Seine Beine zitterten wie bei einem
hundertjahrigen Greis, und als er eine Minute gestanden hatte, konnte er sich nicht langer
aufrecht halten und lie? sich auf die Erde fallen. Die Mongolen entfernten sich. Lange Zeit
blickte der Bojar nachdenklich auf Maxim. Warum hasste er diesen Menschen? Warum hatte
er so furchtbares Ungliuck tber ihn heraufbeschworen? Warum hatte er ihn nicht gleich téten
lassen, sondern ihn einem langsamen und dennoch unvermeidlichen Tod ausgeliefert? Die
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Mongolen wirden ihn niemals lebendig aus ihren Handen lassen. Wie ein Stlck Vieh wirden
sie ihn abschlachten und am Wege liegenlassen, sobald sie es satt hatten, ihn mit sich
herumzuschleppen. Weshalb hasste er eigentlich diesen Burschen so? Doch nicht, weil er
seiner Tochter das Leben gerettet hatte? Oder weil sie ihn liebte? Wegen seines wahrhaft
ritterlichen Heldenmuts und seiner Aufrichtigkeit? Oder vielleicht, weil er sich mit ihm auf eine
Stufe stellen wollte? Nun, jetzt standen sie auf einer Stufe — beide waren Gefangene, und
beide waren ungliicklich. Tugar Wolk fiihlte, dass sein Zorn gegen Maxim zu erldschen
begann wie ein Feuer, das keine Nahrung erhdlt. Gleich nachdem Maxim gefangen
genommen worden war, hatte Tugar Wolk versucht, ihn fur sich zu gewinnen, aber nicht aus
Mitgefuhl, sondern aus List. Doch Maxim hatte ihm Uberhaupt nicht geantwortet. Allerdings
hatte der Bojar ihm Ratschldge gegeben, die Maxim nicht befolgen konnte. Er hatte ihm
geraten, in den Dienst der Mongolen zu treten und sie Uber die Berge zu fiuhren. Er hatte ihm
dafir eine hohe Belohnung versprochen, aber gedroht, dass ihn die Mongolen totschlagen
wirden, wenn er sich weigerte. »Mégen sie mich totschlagen!«, das waren die einzigen
Worte, die der Bojar aus Maxims Mund zu héren bekam. Merkwirdigerweise aber hatten
diese stolzen Worte, die von Maxims Charakterfestigkeit und von seiner grof3en
Freiheitsliebe zeugten, den Bojaren nicht erziirnt, im Gegenteil, sie hatten ihm sehr gefallen.
Jetzt aber fuhlte er deutlich, dass in seinem Herzen etwas wie ein Klumpen Eis schmolz.
Beim Anblick der Brandstatte des freien Tuchla begann er zu begreifen, dass seine
Bewohner richtig gehandelt hatten. Obwohl sein Herz blind war vor Machtgier, so war es
doch noch nicht taub gegen die Stimme seines Gewissens. Der Bojar blickte jetzt mit
anderen Augen und anderem Gefuihl auf den halbtoten, erschdpften jungen Menschen vor
sich. Er trat auf ihn zu, ergriff seine Hand, wollte ihn hochziehen und auf die Bank setzen.
»Maxim!« sagte er freundlich, »was ist mit dir geschehen?«

»Lass michl« stiel3 Maxim mit schwacher Stimme hervor. »Lass mich in Ruhe sterbenl«
»Maxim, du bist so jung, warum denkst du ans Sterben? Ich Uberlege gerade, wie ich dir zur
Freiheit verhelfen kann, und du sprichst vom Tod! Steh auf, setz dich hier auf die Bank und
starke dich etwas. Ich muss mit dir sprechen.«

Obwohl Maxim nur die Halfte von dem verstand, was der Bojar sagte, und diesen Worten
keinen Glauben schenkte, verlangte sein geschwachter, hungriger Kérper doch allzu heftig
nach einer Starkung, als dass er die Gastfreundschaft des Bojaren hatte ablehnen kdénnen.
Ein Becher feurigen Weins erfrischte ihn und weckte sofort neue Lebenskréafte in ihm; ein
Stlick gebratenes Fleisch stillte seinen Hunger. Wahrend er aB, sall ihm der Bojar
gegeniber und sprach ihm mit freundlichen Worten Mut zu.

»Du dummer Bursche«, sagte er, »einer wie du muss leben und darf nicht an den Tod
denken. Das Leben ist eine kostbare Sache, fur keine Schatze dieser Welt kann man es
kaufen.«

»Das Leben in Unfreiheit ist nichts wert«, entgegnete Maxim, »da ist der Tod besser...«
»Nun ja. .. natlrlich.. . «, stimmte der Bojar ihm zu, »doch ich sage dir ja, dass du frei sein
kannst.«

»Indem ich mein Volk verrate und die Mongolen tber die Berge fihre? Niemals! Lieber will
ich sterben, als auf diesem Weg die Freiheit erlangen!«

»Davon ist jetzt nicht die Rede«, sagte der Bojar, »sondern davon, wie du auch ohne diesen
Verrat — wie du es nennst — noch heute frei werden kannst.«

»Wie denn?« fragte Maxim.

»lch wusste, dass es dich interessieren wird.« Der Bojar verzog seinen Mund zu einem
Lacheln. »Also hér zu. Deine Tuchlaer haben uns in diesem Tal eingeschlossen, indem sie
den Ausgang versperrt haben. Naturlich ist ihr Widerstand lacherlich, denn sie werden uns
nicht aufhalten. Aber wir wollen keine Zeit verlieren. Darum handelt es sich.«

Die Augen Maxims leuchteten bei dieser Nachricht vor Freude auf.

»Eingeschlossen haben euch die Tuchlaer, sagst du?« rief er, »und ihr kénnt nicht hinaus?
Nun, Gott sei Dank! Ich hoffe, dass ihr wirklich nicht hinauskommt. Die Tuchlaer sind ein
zéhes Volk: wen sie erst einmal gefasst haben, den lassen sie auch so leicht nicht wieder
aus den Fingern.«

»Nun — nun — nun!« unterbrach ihn der Bojar. »Freu dich nicht zu frih! Unsere Truppen
sehen nicht so aus, als ob eine Handvoll deiner Landsleute sie festhalten kdnnte! Ich
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wiederhole: es handelt sich nicht darum, dass man uns hier den Weg versperrt, sondern um
die Zeit, die wir verlieren! Wir haben es eilig!«

»Was wollt ihr also von mir?«

»Folgendes: Ich werde heute noch zu deinen Tuchlaern gehen und versuchen, mit ihnen zu
verhandeln. Ich will ihnen anbieten, dich gegen freien Abzug unserer Truppen
auszutauschen, und ich hoffe, dass du mir die Worte sagst, die deinen Landsleuten und
deinem Vater zu Herzen gehen, damit sie unseren Vorschlag annehmen.« »Deine Mihe ist
vergebens, Bojar! Darauf lassen sich die Tuchlaer niemals ein.«

»Darauf lassen sie sich nicht ein?« rief der Bojar verwundert. »Warum denn nicht?«

»Sie werden kampfen bis zum letzten Mann, um euch nicht Uber die Berge zu lassen.
Glaubst du wirklich, dass sie meinetwegen ihre Brider diesseits und jenseits der Berge
verraten, damit deren Doérfer dann ebenso zerstort wirden wie unser Tuchla?«

»Sie werden trotzdem zerstort werden, du Dummkopfl« sagte der Bojar. »Die Kréfte deiner
Tuchlaer sind zu gering, als dass sie uns aufhalten konnten.«

»Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben, Bojar! Wozu braucht man hier viel Kréafte,
wenn die Natur selbst euch mit ihren Felswanden aufhalt?«

»Sag mir trotzdem, wie ich mit deinem Vater und den anderen reden muss, damit meine
Worte an ihr Herz riihren.«

»Sei aufrichtig und sag die Wahrheit, das ist das einzige Zauberwort.«

»Ach, dummer Burschel« rief der Bojar unzufrieden. »Das ist alles nicht so einfach bei euch.
Dein Vater ist ein alter Zauberer, er kennt ein Wort, das jedes Herz erweicht, und er hat es
dich sicher auch gelehrt. Ohne dieses Wort konntest du unmdéglich meine Bogenschiitzen
auf deine Seite bekommen, die ganz umsonst so verzweifelt, wie sie es fiir die hochste
Summe nicht getan hatten, gegen die Mongolen gekampft haben.«

Maxim lachelte insgeheim.

»Du bist ein merkwirdiger Mensch, Bojar!« sagte er. »Ich kenne kein derartiges Wort, doch
ich sage dir offen: selbst wenn ich es wisste, wirde ich es dir nicht sagen, damit du die
Tuchlaer nicht zu so einem Tausch uberreden kdnntest.«

Jetzt packte den stolzen Bojaren die Wut.

»Bursche! Besinn dich, wer und wo du bistl« schrie er. »Denke daran, dass du ein
Gefangener bist, dass dein Leben von der Laune jedes beliebigen Mongolen abhangt.«
»Was bedeutet schon mein Leben!« entgegnete Maxim ruhig. »Ich mache mir nichts mehr
aus meinem Leben! Wer nur fur einen Augenblick die Unfreiheit kennen gelernt hat, hat mehr
Bitterkeit erfahren als den Tod.«

In diesem Augenblick wurde der Vorhang des Zelts zuriickgeschlagen, und mit raschem
Schritt trat Miroslawa ein. Sie sah sich fllichtig um und stlirzte, ohne ihren Vater zu beachten,
zu Maxim.

Ach, da ist er! Da ist erl« rief sie. »lrgendetwas hat mich hergetrieben! Mein Falke, Maxim!
Was ist mit dir?« Maxim sal’ wie versteinert da und lie3 keinen Blick von Miroslawa. Seine
Hand lag in der ihren. Ihre Worte klangen ihm in den Ohren wie Glockengelaut, er sog sie ein
wie eine welkende Blume den belebenden Tau. Sie aber schmiegte sich an ihn wie ein
Taubchen. Ihre Tréanen benetzten seine schweren Fesseln und l6sten das angetrocknete
Blut von seinen Handen. Wie froh und warm wurde ihm ums Herz, als sie sich an ihn
schmiegte und ihre zarte Hand ihn berihrte! Wie stirmisch pulste das Blut in seinen Adern!
Eine unbandige Lebenslust erwachte in ihm! Doch die Ketten driickten unbarmherzig und
erinnerten ihn daran, dass er ein Gefangener war, dass Uber ihm das blutige
Mongolenschwert schwebte' Wie eine Schlange kroch ihm dieser Gedanke durchs Hirn, und
Tranen stlrzten ihm aus den Augen.

»Miroslawax, sagte er mit abgewandtem Gesicht, »warum bist du hierher gekommen - willst
du meine Qualen noch vergrof3ern? Ich war schon bereit zu sterben, du aber hast meine
Liebe zum Leben wieder erweckt!«

»Mein Lieberl« sagte Miroslawa. »Gib die Hoffnung nicht auf. Trotz aller Gefahren bin ich
hierher gekommen, ins feindliche Lager, um dir das zu sagen: Verlier nicht die Hoffnung!«
»Was nutzt mir die Hoffnung? Die Hoffnung zerreil3t diese Ketten nicht.«

»Aber mein Vater wird sie zerrei3en.«
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»Ach, dein Vater! Ja, er sagt, dass er es tun will, aber er verlangt daftir einen Dienst, den ich
ihm nicht erweisen kann.«

»Was fir einen Dienst?«

»Er will zu den Tuchlaern gehen und sie Uberreden, den Mongolen freien Abzug zu
gewahren, wenn ich ihnen zurtickgegeben werde. Und ich soll ihm ein Zauberwort sagen,
das ihm die Herzen der Tuchlaer 6ffnet.«

Miroslawa sah ihren Vater erstaunt an. Dann verwandelte sich ihr Staunen langsam in
Freude.

»Vater«, sagte sie, »ist das wahr?«

»Jal« erwiderte Tugar Wolk.

»Und du glaubst, dass Maxim ein solches Wort kennt?« »Er muss es kennen. Auch dich hat
er ja sofort fur sich gewonnen. Ohne Zauberei war das nicht mdglich.« Miroslawa betrachtete
Maxim lachelnd, mit einem Blick voll grenzenloser Liebe, und wandte sich dann ihrem Vater
zu: »Hast du schon die Erlaubnis des Heerfuhrers, dass du mit den Tuchlaern verhandeln
darfst?«

»Nein, noch nicht. Aber das ist die Sache eines Augenblicks. Sein Zelt steht neben dem
meinen.«

»Dann geh jetzt zu ihm! Ich werde Maxim inzwischen tberreden, dir dieses Wort zu sagen.«
»Du willst ihn Uberreden?«

»Jal Nun geh schonl«

»Er hat das Madchen behext«, murmelte der Bojar im Hinausgehen. »Verzaubert hat er sie,
nichts sonst! Sie wirft sich ihm von selbst an den Hals!«

»Maxim, mein Herz«, sagte Miroslawa, nachdem ihr Vater das Zelt verlassen hatte, schlang
die Arme um seinen Hals und kiisste seine bleichen, trockenen Lippen, »sei nicht traurig! Die
Mongolen kommen hier nicht heraus, sie gehen hier alle zugrunde!«

»0O Miroslawa, du meine Sonnel« erwiderte Maxim betruibt, »ich mochte dir so gern glauben,
aber sie sind zu sehr in der Uberzahl gegen unsere schwachen Krafte.« »Es sind
Hilfstruppen aus den Bergen und von jenseits der Berge gekommen.«

»Sie sind schlecht bewaffnet.«

»Auch darum brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Hor nur: Hunderte von Axten
drohnen im Wald; es dauert nur noch kurze Zeit, dann werden viele Feldfeuer rings um das
Tal auflodern, und neben jedem Feuer werden unsere Manner Steinschleudern aufstellen.«
»Wer hat sich denn das ausgedacht? Wer hat unsere Manner das gelehrt?«

»lch, mein Liebster. Ich habe solche Steinschleudern auf den Mauern von Halitsch genau
betrachtet. Bevor die Sonne Uber dem Selemen emporsteigt, werden von flnfzig Stellen
Steine auf die Képfe der Mongolen hinunter-

geschleudert.«

Maxim umarmte Miroslawa und presste sie fest an sein Herz. »Du, mein Leben«, sagte er,
»du wirst die Retterin unseres Tuchla sein!«

»Nein, Maxim«, entgegnete Miroslawa, »nicht ich werde der Retter von Tuchla sein, sondern
dein Vater. Was sind meine klaglichen Steinschleudern gegen ein solches Heer von
Feinden! Dein Vater fuhrt eine Macht ins Feld, vor der kein Heer bestehen kann.«

»Was flr eine Macht soll das denn sein?« fragte Maxim und sah erstaunt zu ihr auf.
»Horch!« flisterte Miroslawa. Irgendwo in den Bergen rollte dumpfer Donner.

»Es donnert«, bemerkte Maxim, »und...?«

»Was — und?« rief Miroslawa lebhaft. »Das ist der Tod der Mongolen! Das ist ein grof3erer
Zerstorer als sie, doch ein Zerstorer, der fur uns arbeitet... H6r doch nur!«

Sie blickte sich misstrauisch um, beugte sich dann, obwohl aul3er ihnen niemand im Zelt war,
zu Maxim und flisterte ihm einige Worte ins Ohr. Wie von einer machtigen Hand empor
gerissen sprang Maxim von seinem Platz auf, so heftig, dass die Ketten Klirrten.

»Madchen! Du holdes Zauberwesen!« rief er und betrachtete Miroslawa erregt und voll tiefer
Bewunderung. »Wer bist du, und wer hat dich mit solchen Nachrichten hierher geschickt? Du
kannst nicht Miroslawa sein, die Tochter des Tugar Wolk, du bist sicher der Geist des
,Wachters’, den man den Schutzpatron von Tuchla nennt!«

»Nein, Maxim, mein Lieber«, sagte das Madchen, »ich bin es, Miroslawa, die dich so sehr
liebt, dass sie mit Freuden ihr Leben hingeben wirde, um dich gliicklich zu machen.«
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»Als ob ich ohne dich glticklich sein kdnnte!«

»Maxim, hor zu, was ich dir noch sage: flieh unverziiglich aus diesem Lager!«

»Wie soll ich denn fliehen? Die Wache schlaft doch nicht.«

»Die Wache wird dich durchlassen. Du siehst — mich hat sie auch durchgelassen! Du
brauchst nur folgendes zu tun: Zieh mein Kleid an und nimm diesen goldenen Ring — den hat
mir der Heerfuhrer der Mongolen gegeben. Mit ihm kann ich mich frei und ungehindert im
Lager bewegen. Wenn du ihn den Wachen zeigst, lassen sie dich durch.«

»Und du?«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Ich bleibe bei meinem Vater.«

»Aber wenn die Mongolen erfahren, dass du mich hinausgelassen hast, werden sie kein
Erbarmen mit dir haben. Nein, nein, das will ich nicht! Nein, das darf nicht sein, Miroslawal«
»Hab doch keine Angst um mich, ich werde mir schon selbst helfen!«

»lch mir auch«, sagte Maxim trotzig.

In diesem Augenblick betrat der Bojar das Zelt. Sein Gesicht war gerotet und mdrrisch, vor
Unmut und Wut krauste er die Stirn. Burunda hatte ihn noch strenger behandelt als bisher,
seinen Ratschlag, Maxim auszutauschen, unter Vorwurfen entgegengenommen und sich nur
widerstrebend einverstanden erklart. Der Bojar fiihlte sich immer beengter, als ob er in einem
eisernen Kafig sdlRe, dessen Stdbe immer dichter auf ihn zurtickten.

»Na, was ist?« fragte er scharf und sah weder Maxim noch seiner Tochter ins Gesicht.

Da hatte Miroslawa einen gliicklichen Gedanken. »Es ist alles gut, Vater«, sagte sie, »nur...«
»Was ,nur'?«

»Das Zauberwort Maxims ist aus dem Munde jedes anderen unwirksam, es hat nur Kraft,
wenn er selbst es ausspricht...«

»Na, dann eben nicht, hol's der Teufell« brummte der Bojar witend.

»Nein, Vater, hor, was ich dir sage. Lass ihm die Ketten abnehmen und geh mit ihm zu den
Tuchlaern. Hier ist der Ring, den Peta mir gegeben hat — damit lasst die Wache ihn durch.«
»lch danke dir fir deinen guten Rat, meine Tochter! ,Geh mit ihm zu den Tuchlaern’, das
heil3t, reil3 dir selbst die letzte Hoffnung auf Rettung aus der Hand. Die Tuchlaer werden den
Gefangenen behalten und mich wegjagen! Nein, daraus wird nichts. Ich gehe allein, auch
ohne sein Zauberwort.«

Miroslawa wurde traurig. Ihre klaren Augen fillten sich mit Tranen.

»Mein stolzer Falke!« sagte sie und schmiegte sich wieder an Maxim. »Tu, was ich dir rate:
nimm diesen Ring!« »Nein, Miroslawa, mach dir keine Sorgen um mich!« erwiderte Maxim.
»lch weil3, was ich tun werde. Geh und hilf den Unseren, und euch allen mdge unser
,Waéachter’ helfen!«

Unsagbar schwer fiel Miroslawa der Abschied von Maxim. UberlieR sie ihn doch einem fast
sicheren Untergang, obwohl sie alle ihre Krafte zusammennahm, ihre sorgenvollen
Gedanken nicht auszusprechen. Sie kisste ihn heimlich und drtickte ihm, leidenschatftlich die
Hand, dann lief sie hinter ihrem Vater au dem Zelt. Maxim aber blieb allein, und sein Herz
bebte vor unklarer Freude, Unruhe und Hoffnung.
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Kapitel 7

»Was ist das fur ein Klopfen im Wald?« fragte der Bojar seine Tochter, wahrend sie
nebeneinander durch das Mongolenlager schritten.

»Man féallt Baumec, erwiderte Miroslawa kurz. »Jetzt? In der Nacht?«

»Es ist bald Tag.«

Kaum hatte Miroslawa diese Worte gesprochen, als hier und da auf den hohen Steilhédngen,
die das Tal umschlossen, Feuer aufleuchteten. Dort entziindeten die Tuchlaer Holzst6RRe.
Nach wenigen Minuten flammten rings um das Tal Feldfeuer auf, als leuchteten im Dunkel
die Augen gigantischer Wolfe, die im néachsten Augenblick ins Tal herab springen wirden,
um das Mongolenheer zu verschlingen. Neben jeder Feuerstelle huschten einige dunkle
Gestalten hin und her. Das Hammern der Axte ertonte mit verdoppelter Kraft.

»Was machen sie da?« fragte der Bojar beunruhigt. »Sie bearbeiten die Stamme.«

»Wozu?«

»Wenn wir am Ziel sind, wirst du es sehen.«

Sie setzten ihren Weg durch das Lager fort. Die Posten blickten beunruhigt auf die Feldfeuer
und weckten ihre Vorgesetzten. Als diese sahen, dass sich die Tuchlaer ruhig verhielten,
befahlen sie, keinen Larm zu machen, sondern nur auf der Hut zu sein. Dass man so viele
Feuer angezindet hatte, war den Mongolen nur recht — also wirde es keinen heimlichen
Uberfall geben. Im Schein der Feuer konnten sie ruhig schlafen, wartete doch morgen ein
schwerer Kampf auf sie!

Der Bojar und Miroslawa hatten inzwischen das Lager durchschritten, waren Uber ein
schmales Feld gegangen und an der steilen Felswand angelangt. Sie suchten lange nach
dem Fuf3pfad, bis Miroslawa ihn endlich zwischen Strauchern und Farnkraut entdeckte.
Mihsam stiegen sie bergauf.

»Wer da?« ertdnten Stimmen neben einer Feuerstelle. »Gut Freund«, antwortete Miroslawa.
»Was fir Freunde?« riefen die Tuchlaer zurick und versperrten den Pfad. Doch dann
erkannten sie Miroslawa. »Wer ist bei dir?«

»Mein Vater. Der Mongolen-Begadyr schickt ihn, um mit unseren Alten zu verhandeln.«
»Was gibt's da zu verhandeln? Sobald die Sonne am Himmel aufgeht, reden wir eine andere
Sprache.« »Sieh mal einer an, wie mutig ihr seid!« sagte Tugar Wolk héhnisch lachend.
»Nun, auf diese Freude braucht ihr nicht mehr lange zu warten. Es fragt sich nur, ob sich
auch eure Mitter daruber freuen werden, wenn sie eure Kopfe auf den Speeren der
Mongolen aufgespiel3t sehen!«

»Hute deine Zunge, du Rabe!« schrieen die Tuchlaer und umringten den Bojaren..

Tugar Wolk versuchte sie zu beschwichtigen. »Nun, nun, ich wiinsche euch das ja nicht, ich
sage nur, dass es nicht schén ware. Um euch vor diesem Schicksal zu bewahren, will ich ja
mit euren Alten verhandeln. lhr tut mir leid, ihr jungen, unverninftigen Menschen! lhr wollt
blind in den Tod laufen, ohne zu Uberlegen, ob jemand einen Vorteil davon hat. Aber eure
Alten haben die Pflicht, dariiber nachzudenken.«

Mit diesen Worten néherte sich der Bojar dem Feldfeuer, neben dem einige M&nner einen
Baum mit Axten bearbeiteten. Andere bohrten in bereits behauene Stamme Ldcher, wieder
andere hohlten runde Einkerbungen aus und trieben Spuinde hinein.

»Was macht ihr da?« fragte der Bojar.

»Rate mal, wenn du klug genug bist«, antworteten sie spottisch, wahrend sie je zwei Baume
mit festen Querbalken verbanden, so dass die Form eines Tores entstand. Die Verbindung
zwischen zwei Toren stellten dicke Bretter dar, die oben und unten befestigt wurden. Der
Bojar sah zu und schlug vor Uberraschung mit der flachen Hand auf die Bretter.

»Eine Steinschleuder!« rief er. »lhr Burschen, wer hat euch gelehrt, diese Waffe zu bauen?«
»Nun, es hat uns jemand gelehrt«, erwiderten die Manner und meif3elten aus einem dicken
Buchenstamm eine Art riesigen Loffel heraus, dessen Stiel sie in ein dickes, fest
zusammengedrehtes Seil steckten. Dieses Seil wurde zwischen die Pfeiler des vorderen
Tors gespannt. Mit Hilfe von zwei Winden, die an den Pfeilern befestigt waren, sollte der
Loffel, in dessen Mulde ein Stein gelegt wurde, zuriickgezogen werden. Sobald die Manner
das Seil loslie3en, wirde der Stein weit in das Lager der Mongolen hineingeschleudert
werden.
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Tugar Wolk sah sich nach allen Seiten um: neben jedem Feldfeuer waren Manner damit
beschaftigt, eine solche Steinschleuder zu bauen, wahrend die Jungen, die Frauen und
Kinder Seile flochten.

Unseren Mongolen wird es heil3 werden, wenn sie sich unter solchen Geschossen den Weg
aus dieser Grube bahnen sollen, dachte Tugar Wolk, wahrend er mit seiner Tochter auf
einem ausgetretenen Pfad durch den Wald ging, um zu der Lichtung zu gelangen, auf der
ein méachtiges Holzfeuer brannte.

Auf der Lichtung hatten sich die Gemeindeéltesten zur Beratung versammelt.

»Miroslawax, sagte Tugar Wolk nach minutenlangem Schweigen, »hast du sie gelehrt, diese
Schleudern zu bauen?«

»Ja«, erwiderte Miroslawa und sah den Vater aufmerksam an. Sie erwartete einen
Wutausbruch. Doch sie hatte sich geirrt. Ein Ausdruck von Befriedigung huschte Uber sein
Gesicht.

»Gut«, sagte er nur kurz.

Miroslawa wunderte sich und verstand nicht, was dieser Stimmungsumschwung ihres Vaters
bedeuten sollte. Sie ahnte nicht, dass er von einem Erfolg des Mongolen-Feldzuges nicht
mehr Uberzeugt war. Er glaubte auch nicht mehr, dass sie die ihm gegebenen Versprechen
halten wirden. Unter diesen Umstanden hielt er es flr besser, sich einige Sympathie der
Gemeinde zu erringen. Darum kam ihm die Handlungsweise seiner Tochter sehr gelegen.
Inzwischen hatten sie die Lichtung erreicht, auf der die Altesten die ganze Nacht ohne Schlaf
verbrachten und beratschlagten. Es war eine grol3e Waldwiese, die nach Siuden sanft abfiel
und im Norden von einer Felswand aus weichem Karpatenschiefer abgeschlossen wurde.
Riesige Tannen bildeten im Osten, Stden und Westen einen Halbkreis um die Lichtung, so
dass die Sonne nur bei ihrem héchsten Stand zur Mittagsstunde dort hinein scheinen konnte.
Irgendwann einmal vor langer Zeit hatte man die Wiese mit Steinplatten gepflastert, Gber
denen jetzt ein weiches Vlies aus Moos und breitblattrigem Farnkraut gewachsen war. Nur
ein schmaler Pfad fiihrte zu einer tief in den Fels eingehauenen Hohle, die nach Siden zu
offen war. Die Wéande dieser Gruft waren grau, ohne jeden Schmuck. In den roten Stein
waren Béanke und Vertiefungen eingehauen, hier und da sah man noch Spuren von Feuer.
Nur an der Decke befand sich eine Verzierung — eine aus dem Stein gemeil3elte erhabene
Halbkugel, die ein glanzender goldener Reifen umgab.

Das war der einstige Tempel der Tuchlaer, in dem die Urahnen zum Schdépfer allen Lebens,
zum Sonnengott Daschbog beteten. Die gold bereifte Halbkugel an der Decke stellte sein
Abbild dar. Auch als die Tuchlaer langst zum Christentum bekehrt worden waren, vergalRen
sie, wahrend sie in der Kirche von Kortschin zum Gott der Christen beteten, lange Zeit die
alten Gotter ihrer Vorfahren nicht. Und der Weg zur »Hellen Waldwiese« wuchs niemals zu,
das Ewige Feuer in der Mitte der Lichtung erlosch nicht, und vor den kleinen Seitenaltaren
der Lada und des Did rauchte oft duftender Wacholder und zuckten Opfertauben, die junge
Madchen oder Burschen niedergelegt hatten. Die Geistlichen aber achteten immer strenger
darauf, dass die Leute nicht zu den alten Gottern beteten; die Jugend horte auf, Lada und
Did Opfergaben zu bringen, und die Kinder wuchsen in einem neuen Glauben heran. Nur
unter den alten Leuten blieben hier und da noch Reste des friheren Glaubens lebendig, der
jeder Gemeinde erlaubte, ihren eigenen Gott zu haben, so wie Tuchla seinen »W&chter«
hatte, der die Menschen nicht mit Strafen und Qualen nach dem Tode bedrohte, sondern im
Gegenteil den Tod als die hdchste Strafe ansah, den Tod des Kdrpers und der Seele fir die
Menschen, die Unrecht begingen. Die neue, fern im Osten geborene Religion begann in
Russland zu herrschen, oder richtiger gesagt, sie vermischte sich mit dem alten Glauben und
wuchs so mit den Anschauungen des Volkes zusammen.

Nach und nach starben die alten Leute, die Anhénger des friheren Glaubens, und die
wenigen, die noch lebten, wagten nicht, ihn offen zu verkinden oder gar die junge
Generation zu lehren. Sie bewabhrten ihn in ihren Herzen in dem wehmitigen Bewusstsein,
dass er mit ihnen zusammen fur immer ins Grab sinken wirde.

Einer der letzten offenen Anhénger des alten Glaubens war Sachar Berkut. Seltsamerweise
hatte er diesen Glauben aus der Einsiedelei des Monchs Akinth mitgebracht. Ob der greise
Wunderdoktor seinen Schuler den friilheren Glauben, der eng mit der Natur und ihren Kraften
verbunden war, gelehrt hatte oder ob Sachar Berkuts Herz das byzantinische Christentum
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widerstrebte — wer weil3. Jedenfalls bekannte sich Sachar Berkut nach dem Aufenthalt bei
Akinth zum alten Glauben und schwor, ihm bis zu seinem Tode treu zu bleiben. Auf der
»Hellen Waldwiese« war das Ewige Feuer langst erloschen, kein duftender Wacholder
rauchte mehr, und die Kortschiner Popen nannten diese Statte einen verfluchten und
unreinen Ort. Doch so verwahrlost das ehemalige Heiligtum auch war, niemand hatte
gewagt, das Abbild der Sonne, den goldenen Reifen, anzutasten. Er leuchtete noch immer
an der Decke des Tempels und wartete auf die Strahlen der Mittagssonne, um tausendfach
zu glihen und zu funkeln. Sachar Berkut pflegte das alte Heiligtum, und der Pfad zu dem
Gewolbe, der uber die Lichtung fuhrte, war von seinen Fufl3en ausgetreten. Jedes Jahr im
Frihling verbrachte Sachar seit mehr als fiinfzig Jahren eine Woche einsam in Gebeten und
Betrachtungen vertieft auf der »Hellen Waldwiese« und kehrte jedes Mal seelisch gestéarkt
und mit klaren, reinen Gedanken heim. Mehr als einmal beobachteten die Tuchlaer von
ihrem Tal aus, dass sich Uber den Wipfeln der Tannen, die die »Helle Waldwiese«
umsaumten, kleine blauliche Rauchschwaden krauselten, und sie sprachen untereinander:
»Da betet unser Sachar zu den alten Goéttern.« Sie sagten das ohne Spott und ohne Hass,
denn obwohl Sachar niemand den alten Glauben lehrte, so predigte er doch umso eifriger
allen, dass man fremde Uberzeugungen und fremde Religionen achten miisse.

Auf der »Hellen Waldwiese« hatten sich nun in dieser schrecklichen Nacht die &ltesten
Manner von Tuchla versammelt. Ein groRes Holzfeuer brannte mitten auf der Lichtung,
geheimnisvoll rauschten die alten Tannen, wie in Erinnerung an langst vergangene Zeiten.
Der Feuerschein spiegelte sich blutrot in dem goldenen Sonnenreifen des Tempels wider.
Nachdenklich saRen die Greise da, lauschten auf das Hammern der Axte im Wald und auf
die Erzahlungen Sachars von alten Zeiten. Eine seltsame Stimmung hatte sich des Greises
heute beméchtigt. Er, der niemals gern von dem alten Glauben sprach, redete heute
unaufhdérlich davon, und zudem so tief bewegt, wie er sonst nur von Dingen zu sprechen
pflegte, die seinem Herzen teuer waren. Er erzahlte von den Taten Daschbogs, von den
Siegen Swetowids; er erzahlte die Geschichte von den drei heiligen Tauben Daschbog,
Swetowid und Perun, die aus einem Sandkorn die Erde schufen, wie Daschbog dann drei
Tage lang auf dem Grund einer Schlucht suchte, bis er drei Kérner fand — ein Weizen-, ein
Roggen- und ein Gerstenkorn — und sie dem ersten Mann auf der Welt, Did, und seiner Frau
Lada schenkte. Perun schenkte ihnen einen Funken und Swetowid ein Harchen, aus dem
durch seinen Segen eine Kuh und ein Hirte entstanden. Sachar erzéhlte vom Leben der
ersten Menschen und von der Sintflut, vor der sich die Menschen in Bergen und in Héhlen
versteckten, von alten Riesen und ihrem Herrscher, dem Tuchlaer »Wachter«, der das
Wasser des Tuchla-Sees hatte auslaufen lassen. Die Zuhorer lauschten diesen
Erzéhlungen, als seien es Botschaften aus einer neuen, unbekannten Welt. Viele
Redensarten und manches Lied wurden ihnen jetzt verstandlich. Sachar Berkut selbst schien
der letzte dieser guten Riesen zu sein, der Tuchla bewachte und von dem spéatere
Generationen ebenso erzahlen wirden.

Ein durrer Zweig knackte auf dem Fuf3pfad, und im gleichen Augenblick traten Miroslawa
und Tugar Wolk aus dem Dunkel des Waldes hervor. Miroslawa ging auf Sachar zu,
wahrend der Bojar etwas entfernt vom Feuer stehen blieb.

»Vater«, sagte Miroslawa zu Sachar, »ich habe deinen Sohn gesehen!«

»Meinen Sohn?« fragte Sachar ruhig, als handelte es sich um einen Toten.

»Ja! Mit Hilfe dieses Ringes bin ich in das Mongolenlager gegangen und habe ihn gesehen.
Wir wollen hoffen, Vater, dass er bald wieder in Freiheit sein wird.« »Das wird schwer sein,
meine Tochter, sehr schwer! Aber wer ist da mit dir gekommen?«

»Ich bin es, Alter!« sagte Tugar Wolk und trat vor, »Erkennst du mich?«

»Dein Gesicht erkenne ich, du bist der Bojar Tugar Wolk. Was fiihrt dich zu uns?«

»lch komme zu euch, den Gemeindedltesten, als Abgesandter des grof3en Begadyrs
Burunda, des Heerfuhrers der Mongolen.«

»Was will der Begadyr Burunda von uns?« fragte Sachar. »Burunda schickt mich, um euch
Zu sagen, dass sein Heer grof3 und unbesiegbar ist, dass ihr vergebens Sperren auf euren
Passstral3en errichtet und vergebens Steinschleudern baut — gegen seine Macht kommt ihr
nicht an.«
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»Offenbar beginnt dein Burunda uns zu firchten, wenn er schon versucht, uns
einzuschichtern. Das ist ein gutes Zeichen. Sprich weiter!«

»Nun, Alter, du solltest die Worte des Mongolenfiihrers nicht missachten. Seine Drohung ist
eine halbe Strafe, seine Strafe aber ist furchterlich wie die Strafe Gottes! HO6r zu, was euch
Begadyr Burunda durch mich sagen lasst. Das Ziel seines Feldzugs ist Ungarn, das Reich
des Arpad, der ein Untertan des groRen Dschingis-Khan war und jetzt dessen Herrschaft
nicht anerkennen will. Um den Aufsassigen zu bestrafen, hat der groRe Dschingis-Khan sein
Heer nach Westen geschickt. Ist es nun eure Sache, dieses Heer auf seinem Marsch
aufzuhalten? Burunda, der Fiuhrer eines Teils dieses Heeres, mdchte im Guten von euch
scheiden. In seinen Handen befindet stich euer Gemeindemitglied und dein Sohn. Folgendes
soll ich euch mitteilen: Beseitigt eure Sperren und lasst das Mongolenheer aus eurem Tal
abziehen; daflr ist er bereit, euch den Gefangenen gesund und lebendig zu Ubergeben.
Uberlegt euch gut, wie vorteilhaft dieses Angebot Burundas fiir euch ist. Euer Widerstand ist
zwecklos: so oder so werden die Mongolen eure Sperren vernichten und ihren Weg
fortsetzen. Aber sie wollen keine Zeit in eurem Tal verlieren, wollen nicht euer Blut vergiel3en
und sind bereit, den Gefangenen gegen freien Abzug auszuliefern. Andernfalls erwartet ihn
selbstverstandlich der Tod, und zwar ein Tod unter grasslichen Foltern, und euch erwartet
ein blutiges Gemetzel, in dem ihr trotz eurer Kriegslisten geschlagen werdet. Wahlt, was ihr
fur besser haltet.«

Die Gemeindeéltesten lauschten aufmerksam, und einige von ihnen waren von den Worten
des Bojaren beeindruckt. Als Sachar Berkut das bemerkte, sagte er: »Brtder, wollt ihr den
Vorschlag Burundas offen beraten, oder habt ihr bereits eine Antwort?«

»Beraten! Beraten!« riefen die Manner. Sachar bat Tugar Wolk, sich fir kurze Zeit
zuriickzuziehen. Mit stolzer Miene trat der Bojar, von seiner Tochter begleitet, beiseite.
»Sachar«, sagte einer der Manner, »es handelt sich um Leben oder Tod deines Sohnes.
Wollen wir nicht auf den ungleichen Kampf verzichten und den Jiingling retten?«

»Es handelt sich nicht um meinen Sohn«, entgegnete Sachar fest. »Wenn es sich wirklich
um ihn handelte, wirde ich euch sagen: ich habe keinen Sohn, mein Sohn ist im Kampf
gefallen. Hier aber handelt es sich um unsere Nachbarn, die in den Bergen und jenseits der
Berge wohnen. Sie haben uns Hilfe geschickt und wirden, unvorbereitet wie sie sind, alle
durch die Mongolen zugrunde gehen. Darum sage ich euch, kimmert euch nicht um meinen
Sohn, sondern entscheidet so, als lage er schon unter der Erdel«

»Bedenke, Sachar, ein Kampf gegen diese Menge Mongolen ware ein sehr ungleicher
Kampf.«

»Nun gut, dann fallen wir alle bis auf den letzten Mann, und sie kénnen Uber unsere Leichen
gehen, wohin sie wollen. Dann haben wir wenigstens unsere Pflicht getan. Aber ein
Abkommen der Art, dass wir einen einzigen jungen Menschen zuriickbekommen, wéahrend
alle unsere Nachbarn zugrunde gehen, wére eine Schande, ware Verrat! Wer weild
aulRerdem, ob dieser Kampf wirklich so ungleich ist? Unsere Lage ist gut, die Mongolen sind
in einem steinernen Kafig gefangen. Wir kdnnen selbst ihre tollkiihnsten Angriffe mit kleinen
Verlusten abwehren. Selbst das wird nicht nétig sein. Noch in dieser Nacht fuhren wir
unseren Verbilindeten gegen sie ins Feld; keine menschliche Kraft halt ihm stand, selbst
wenn sie zehnmal so stark ware wie die Mongolen.«

»Du réatst uns also, den Vorschlag Burundas abzulehnen?«

»Ja, und zwar entschieden und unwiderruflich!«

»Und deinen Sohn sollen wir dem sicheren Tod preisgeben?«

»Erinnert mich nicht an meinen Sohn!« rief Sachar in tiefem Schmerz. »Wer mich zu dieser
Stunde an ihn erinnert, rebelliert im Bunde mit meinem Vaterherzen gegen meinen Verstand!
Mein Verstand aber sagt: den Vorschlag ablehnen! Was mein Herz sagt, das geht nur mich
etwas an.«

»Dann sei es, wie du willstl« sagten die Altesten. »Wenn Gott bestimmt hat, dass Maxim
sterben soll, so kénnen wir nichts dagegen tun; wenn nicht, so wird er sich schon irgendwie
aus dem Rachen des grimmigen Feindes befreien.«

Sie riefen den Bojaren, und Sachar erhob sich, um ihm die Antwort der Gemeinde
mitzuteilen. Mit Todesangst im Herzen betrachtete ihn Miroslawa. Sie hoffte immer noch,
dass die Tuchlaer Maxim loskaufen wirden.
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»Du hast uns den Vorschlag deines Heerfiihrers sehr klug zu preisen gewusst, Bojar. Wir
wundern uns nicht dartber, denn es war deine Pflicht, so zu sprechen, wie es deine Pflicht
ist, den Willen desjenigen zu erfiillen, dem du dienst. So hore, was unsere Gemeinde mit
inrem bauerlichen Verstand dir antwortet. Wenn es sich nur um mich und deinen Begadyr
handelte, so wirde ich ihm mit Freuden alles geben, was ich besitze, sogar meinen eigenen
alten Kopf, um die Freilassung meines Sohnes zu erwirken. Doch du schlagst uns einen
ungleichen Tausch vor, durch den nur ich und mein Geschlecht einen Vorteil haben kdnnen,
wahrend nicht nur eine Gemeinde, sondern alle Gemeinden, durch die euer Weg fihrt, den
Verlust zu tragen hatten. Ist ein solcher Tausch moglich? Ist mein Sohn den Gemeinden in
den Bergen und jenseits der Berge von Nutzen? Wenn wir euch aus diesem Tal
herauslassen, so geben wir die Nachbargemeinden, mit denen wir verblindet sind, dem
Untergang preis. Wir haben uns verpflichtet, sie vor eurem Uberfall zu schiitzen. Als Antwort
auf unser Versprechen haben sie uns Hilfe geschickt — funfhundert ausgewéhlte junge
Manner. Unsere Pflicht ist es, uns bis zur letzten Minute zu verteidigen — und wir werden
unsere Pflicht erfiillen. Vielleicht ist euch von Gott der Sieg Uber uns bestimmt, und wir
kénnen euch nicht aufhalten. Doch ihr sollt wissen, dass ihr dieses Tal nur Uber den
Leichnam des letzten Tuchlaers verlassen werdet. Wer weil3, vielleicht aber ist der Sieg auch
uns bestimmt, vielleicht seid ihr alle bei Eintritt in dieses Tal in euer Grab gelaufen, und
selbst eure Leichen werden nicht mehr herauskommen. Entweder gehen wir zugrunde oder
ihr — einen anderen Ausweg gibt es nicht. Das ist unsere Antwort.«

Das Gesicht Sachars gliihte in einem wundersamen Feuer wahrend seiner Rede, so dass
der Bojar beim Anblick des hoch gewachsenen Greises kein Wort der Erwiderung
hervorbrachte. Er sah, dass jede weitere Verhandlung zwecklos war, drehte sich schweigend
um und ging in Richtung des Lagers davon. Totenstille lag Uber der Lichtung, nur das Feuer
prasselte, und die Axtschlage krachten unaufhorlich — dort wurden die tddlichen Waffen
gegen die Mongolen gebaut.

»Vaterl« schrie Miroslawa plétzlich laut auf. »Vater, komm zuriick!« Sie eilte ihm nach und
umklammerte seinen Arm. Die Kindesliebe brach noch einmal mit mé&chtiger, nicht zu
unterdrickender Stimme durch. »Komm zurtick, Vaterchen! Bleib hier, unter deinen
Landsleuten! Kampfe an ihrer Seite gegen die Eindringlinge wie ein Bruder unter Briidern,
und sie werden dir alles Vergangene verzeihen! Dort aber — was kannst du dort erhoffen?
Sie werden dich verraten, dich mit Versprechungen hinhalten und dann téten! Vaterchen,
geh nicht zu den Mongolen zurlick, dort wartet der Tod auf dich!«

Der Bojar schien zu schwanken, doch nur fir einen Augenblick. Dann driickte er Miroslawa
an die Brust und sagte leise, halb streng, halb zartlich: »Dummes Madchen! Meine Zeit ist
noch nicht gekommen! Noch ist meine Hoffnung fur die Mongolen nicht erloschen. Man muss
mit dem rechnen, was man in der Hand hat. Aber wenn es dort nicht glicken sollte...«

»Nein, Vaterchen...«, flusterte Miroslawa unter Tranen, "lass ab von diesem Gedanken! Wer
weil3, vielleicht ist es dann zu spatl«

»Hab keine Angst, es wird nicht zu spéat sein. Bleib hier und verbriidere dich, wenn du willst,
mit den Tuchlaern, ich aber muss zu den anderen gehen. Vergiss nicht, Madchen, dass dort
dieser... dein Maxim ist; vielleicht werden wir einander noch brauchen. Leb wohl!«

Tugar Wolk verschwand im Wald. Eilig schritt er bis zu dem Feldfeuer, um den Pfad zum
Mongolenlager hinab zu steigen. Im Schein des Feldfeuers betrachtete er noch einmal die
fast fertige Steinschleuder, zog an dem Seil, schiittelte den Kopf und sagte: »Schwach!«
Dann stieg er in Begleitung eines Tuchlaer Postens den schmalen, steil abfallenden Pfad ins
Tal hinunter.

Auf der »Hellen Waldwiese« herrschte eine driickende, schwermitige Stille, als befande sich
ein geliebter Toter unter den Versammelten. Nur Miroslawa schluchzte laut weinend.
SchlieBlich trat sie auf Sachar zu und sagte:

»Vater, was habt lhr getan?«

»Was ich tun musste. Alles andere ware unehrenhaft gewesen, erwiderte Sachar.

»Aber euer Sohn, euer Sohn! Was wird aus ihm?«

»Was ihm von Gott beschieden ist, meine Tochter. Doch genug, weine nicht! Wir missen
Uberlegen, was zu tun ist. Dort geht schon der Gro3e Wagen unter, der Auerhahn beginnt im
Dickicht zu balzen, die Morgendammerung ist nah. Lasst uns die Verteidigung vorbereiten,
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Freunde — oder nein, den Angriff, den letzten Kampf gegen die Mordgesellen! Denkt daran,
was fir eine Antwort ich ihnen gegeben habe! Kommt, hier soll niemand zurlickbleiben. Alt
und jung — jeder wird gebraucht. Wir werden diesen Wilden zeigen, was eine freie Gemeinde
istl«

Gerauschvoll erhoben sich die Tuchlaer und begaben sich zum Rand des Abhangs. Fast
Uberall standen bereits die fertigen Steinschleudern. Sachar lie3 den anderen nur eine
Minute Zeit, die Schleudern zu betrachten, dann begaben sie sich, in Gruppen aufgeteilt, bis
zu der Stelle am Abhang, wo der Tuchla-Fluss durch einen Felsspalt aus dem Tal austrat
und der riesige, dicke Steinpfeiler, ihr »Wachter«, stand. Die jungen Manner trugen lange,
dicke Tannenstdmme und Leitern, die jungen Ma&adchen groRe Kranze aus Laub und
Tannenzweigen und die Alteren zusammengebiindelte Stricke und Taue. Die Feldfeuer auf
dieser Seite waren geléscht worden, damit der Feind nicht vorzeitig merken sollte, was hier
geschah. Langsam, vorsichtig, lautlos, wie ruhig flieBendes Wasser bewegte sich die Menge
vorwarts. An der Spitze gingen Sachar Berkut und Miroslawa. lhnen folgte eine Abteilung
bewaffneter Jugend.

Die jungen Manner lieRen die Leitern und Tannenstamme an Stricken hinunter. Die jungen
Madchen, die nicht ins Tal hinabsteigen durften, wo jeden Augenblick der Feind Uber sie
herfallen konnte, Ubergaben ihre Kranze den Burschen. Die bewaffneten Burschen stellten
sich in drei Reihen wie eine Mauer auf, das Gesicht dem Mongolenlager zugewandt, das nur
etwa tausend Schritt von hier entfernt war. Zum Schluss stiegen die Alten mit Sachar Berkut
an der Spitze hinunter und besichtigten die Aufstellung der bewaffneten Krieger sowie
samtliche Vorrichtungen.

Sachar blieb vor dem »Wachter« stehen und betrachtete ihn aufmerksam. Es war still
ringsum. Sachar betete: »Grol3er Wéchter! Du, den unsere Vater als ihren Beschitzer
angesehen und den auch wir bisher jedes Jahr durch einen Festtag geehrt haben! Drei
Néachte hintereinander habe ich dich im Traum gesehen, du stlrztest herab und hast mich
zerschmettert. Ich glaube, dass du gut und gnadig bist, und wenn du mich rufst, so folge ich
dir gern. Doch wenn du selbst, Erhabener, dich von deinem Platz bewegen willst, auf dem du
seit Urzeiten stehst, so zerschmettere mit deinem Gewicht diesen abscheulichen Feind, die
Brut Moranas, die heute wieder diese gesegnete Stétte, das Tuchla-Tal, iberschwemmt hat!
Vernichte diese unreinen Kréfte, wie du sie damals vernichtet hast, als du mit machtiger
Hand die Felsmauer durchbrachst und dem Wasser den Weg 6ffnetest, um den Menschen
dieses herrliche Tal zu schenken! Verschliel3 es jetzt wieder, damit die hoffartige feindliche
Macht, die jetzt ihren Spott und Hohn mit uns treibt, wieder verschwindel«

In diesem Augenblick zerschnitt ein feuriger Blitz den dunklen Himmel, und fern in den
Bergen grollte der Donner.

»Das ist deine machtige Stimmel« rief Sachar erfreut. »Ans Werk, Freunde! Schmickt
diesen heiligen Stein zum letzten Mal mit Krédnzen!«

Vier junge Burschen kletterten mit Hilfe der Leitern auf den Stein und wanden griine Kranze
um ihn. Wieder drohnte ein Donnerschlag.

»ESs ist sein Wille, Freunde!« sagte Sachar. »Bindet ihm die Stricke um! Und ihr — nehmt die
Spaten! Untergrabt ihn von unten her, legt Hebestangen an! Hurtig, Freunde, hurtig!«
Geréauschlos arbeiteten Dutzende von Handen. Sie umspannten ihn mit Stricken und Seilen,
unterh6hlten sein Fundament und schoben in den schmalen Spalt Holzbalken, die als
Hebestangen dienen sollten, um den Stein quer Uber die Schlucht zu walzen. Die jungen
Leute arbeiteten rasch, trugen dann die Leitern weg und legten groRe Steine unter die
Hebestangen.

»Alle, die so weit reichen kénnen, packen die Seile an! Drickt auf die Stangen!« befahl
Sachar, und Hunderte von Handen griffen auf einmal zu.

»Noch einmal, alle zusammenl!« rief Sachar. »Ziehen, driicken!«

Die Menschen stéhnten vor Anstrengung. Die dicken Holzbalken krachten, aber der Stein
rahrte sich nicht von der Stelle.

»Noch einmal! Drickt starkerl« rief Sachar und fasste selbst ein Seil. Der gewaltige
Felsblock geriet ins Wanken.

»Er hat sich bewegt! Er hat sich bewegt! Er gibt nach!« riefen alle erfreut.

»L0s, noch einmal, mit ganzer Kraft!«
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Noch einmal stéhnten die Manner auf. Da plotzlich lie3 die Spannung der Seile nach, der
riesige Stein bewegte sich von der Stelle, schwebte eine Sekunde lang in der Luft und
stirzte dann mit dumpfem Getdse hinab, quer Uber den Fluss. Das Tuchla-Tal achzte und
bebte unter dem Schlag, weithin sprihten die schimmernden Wassertropfen wie Perlen, und
die lauten Jubelschreie der Tuchlaer erfillten die Luft. Die Mongolen im Lager kamen in
Bewegung, die Wachposten schrieen, die Fuhrer brullten, Waffen Klirrten, doch einen
Augenblick spater herrschte wieder Stille. Die Mongolen erwarteten einen Uberfall und
standen zur Verteidigung bereit. Die Tuchlaer aber dachten gar nicht daran, sie zu
Uberfallen. Sie hatten einen ganz anderen Angriff vor.

Sachar lief mit jugendlicher Lebhaftigkeit zu dem Stein, um zu sehen, wie er gefallen war. Er
lag so, als sei dies sein Platz seit ewigen Zeiten. Mit seinen spitzen Enden hatte er sich in
die vorspringenden Ecken der Schluchtwéande eingehakt und lag jetzt wie eine Briicke mit
seiner ganzen Masse quer uber dem Fluss. Zwar verstopfte er ihn nicht, denn der
Wasserspiegel war niedriger, doch schon schleppte die Tuchlaer Jugend riesige Stein-
platten herbei, mit denen sie das Flussbett fest zumauern wollte. Hinter dem Stein
errichteten sie von einem Rand der Schlucht zum anderen eine Mauer, die etwa drei
Saschen Durchmesser hatte. Diese Mauer konnte jedem Wasserdruck standhalten.
»Schnell, Freunde, schnelll« rief Sachar aufmunternd. Er stand am Fluss und half mit
Ratschlagen oder auch, indem er selbst zupackte. »Vermauert den Fluss, solange das
Wasser noch nicht steigt! In den Bergen sind starke Regenfalle niedergegangen, bald wird
das Hochwasser heranfluten, und dann haben wir es schwer. Die Mauer muss so hoch
werden wie diese Steilwande. Dann werden wir ja sehen, was die Macht des Dschingis-Khan
gegen die Macht des Wassers auszurichten vermag!«

Bald war das Flussbett zugemauert. Das Wasser staute sich und drehte sich zornig im
Kreise, als verstinde es nicht, warum man seinen Lauf behinderte. Witend brachen sich die
Wellen an dem riesigen Stein und suchten einen Durchgang. Doch vergebens, die Steine
waren zu einer dichten, undurchdringlichen Mauer zusammengefligt. Wie ein Auerochse, der
sich zu einem Angriff vorbereitet, mit gesenktem Kopf und gegen den Boden gestemmten
Hoérnern still verharrt, um sich dann plétzlich von unten her mit voller Wucht auf den Gegner
zu stirzen, so schien das Wasser des Tuchla-Flusses, das keine Fessel gewohnt war, fur
einen Augenblick stillzustehen. Es platscherte nur leicht gegen die Mauer, als suchte es in
dem unerwarteten Hindernis eine schwache Stelle, die es durchbrechen kdnnte. Doch die
kalte, glatte Scheidewand wich und wankte nicht. Die raschen Hande der Tuchlaer
befestigten sie immer mehr, hauften Stein auf Stein, Platte auf Platte und verbanden sie mit
fest haftendem, wasserundurchlassigem Lehm. Wie ein neuer, durch einen allméchtigen
Willen geschaffener Felsen wuchs der steinerne Damm unter den Handen der Tuchlaer
immer hoher empor. Auch die bewaffneten jungen Manner hatten ihre Armbruste und Axte
langst gegen Keulen und Hammer eingetauscht. Mit Befriedigung sah Sachar ihrer Arbeit zu,
und seine Augen strahlten siegesgewiss.

Inzwischen aber leuchteten im Osten die Wolken blutrot auf. Es wurde Tag. Ein rosiger
Lichtschein Uberzog den hohen Kamm des Selemen. Dann teilten sich die Wolken, und
langsam, fast angstlich stieg die Sonne empor und blickte auf die geschéaftigen Tuchlaer
herunter. Voll aufrichtiger Freude blickte Sachar nach Osten, streckte die Hande weit von
sich und sagte mit feierlicher Stimme:

»Sonne, grol3e, strahlende Beherrscherin der Welt! Uralte Beschuitzerin aller guten und
reinen Herzen! Erbarme dich unser! Du siehst, wir sind von einem wilden Feind Uberfallen
worden, der unsere Htten zerstort, unser Land verwuistet und Tausende unserer Einwohner
ermordet hat. In deinem Namen haben wir den tédlichen Kampf gegen ihn aufgenommen,
und bei deinem Licht schwoéren wir, dass wir bis zur letzten Minute, bis zu unserem letzten
Atemzug kampfen werden! Hilf uns in diesem schrecklichen Kampf! Verleih uns Mut, Kraft
und Eintracht! Lass uns nicht vor ihrer Menge erschrecken und fl6Re uns Glauben an die
eigene Kraft ein! Lass uns durch Einmutigkeit, Eintracht und Klugheit Gber die Zerstorer den
Sieg davontragen! Sonne, ich verneige mich vor dir, wie es unsere Vater getan haben, und
bitte dich von ganzem Herzen: schenk uns den Sieg!«

Er verstummte. Seine leidenschaftlichen, kraftvollen Worte klangen noch lange in der
frischen Morgenluft nach. Nicht nur die Menschen hatten sie vernommen. Auch die Berge
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hatten sie gehort und trugen ihren Widerhall von Pfad zu Pfad. Es horte sie das gestaute
Wasser des Flusses, unterbrach wie in einem jahen Entschluss sein vergebliches Anrennen
gegen den steinernen Damm und strémte zuriick.
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Kapitel 8

Waéhrend sich der Bojar auf dem Rickweg von der missgliickten Verhandlung befand, saf3
Maxim in seinem Zelt, lauschte nach drauf3en und Uberlegte, was er tun sollte. Die kurze
Begegnung mit Miroslawa hatte das Dunkel seiner Gefangenschaft fiir einen Augenblick
erhellt. Inre Worte, ihr Blick, die Beriihrung ihrer Hadnde und die Nachrichten, die sie ihm
brachte — alles das schien ihn aus einem dunklen Grab gerissen und ihn dem Leben
wiedergegeben zu haben. Er fuhlte seinen friilheren Mut und seine Hoffnung zurtickkehren.
Ruhig, mit klarem Kopf erwartete er den Bojaren.

»Du bist noch hier?« rief dieser erstaunt, als er ins Zelt trat. »Armer Bursche, ich habe mich
vergebens um deine Befreiung bemuht. Ein Starrkopf ist dein Alter! Ein wahres Kind noch,
trotz seiner wei3en Haare!«

»Habe ich dir nicht gesagt, Bojar, dass deine Bemihungen vergeblich sein werden?«
antwortete Maxim. »Was antwortete dir mein Vater?«

»Sie wirden bis zum letzten Atemzug kampfen — weiter nichts! Entweder wir wiirden auf der
Strecke bleiben oder sie... «

»Mein Vater drischt kein leeres Stroh, Bojar. Er liberlegt alles genau, bevor er spricht.«

Ich sehe schon, er sagt zwar nicht viel, aber was er sagt, ist richtig, gab der Bojar
widerwillig zu. »Doch was will er machen? Der Kampf der Tuchlaer gegen die Mongolen ist
und bleibt ungleich, als wolle ein Zwerg gegen einen Riesen kdmpfen!«

»Ach, Bojar, auch gegen Riesen gibt es Mittell« erwiderte Maxim.

»Ha, diese Mittel habe ich gesehen! Meine Tochter, dieser Hitzkopf — sie ist von dir behext
worden, das steht fest —, hat sie gelehrt, Steinschleudern zu bauen. Es wird hier also morgen
einen kleinen Steinhagel geben; aber allzu gefahrlich wird es nicht werden, denn sie
verstehen es nicht, die Stricke so zu drehen, dass eine grol3e Schleuderkraft entsteht.«

»Und du glaubst, aul3er den Steinschleudern héatten sie keine Mittel?«

»lch weilR nicht. Anscheinend nicht. Im Ubrigen brauchen wir nicht lange zu warten. Morgen
frih werden wir es sehen. Nur dieser Burunda ist ein Kreuz, dauernd setzt er mir zu: Such
eine Mdglichkeit, wie wir morgen hier hinauskommen. Dabei sitzen diese Tuchlaer wie
Ziegenbocke hinter ihnren Hornern. Was soll ich tun? Was nicht geht, das geht nicht!«

»Nein, Bojar, sag das nicht! Vorlaufig bist du immerhin in der Hand der Mongolen, ebenso
wie ich. Du musst ihren Willen erfiillen.«

»Aber was soll ich denn tun?«

»lch glaube, ich kdnnte dir helfen, Bojar. Ich bin dir fur die Gute, die du mir heute bewiesen
hast, dankbar. Wenn du willst, leiste ich dir einen Gegendienst.«

»Du? Mir?« rief der Bojar erstaunt. »Was kannst du denn flr mich tun?«

»lch kenne einen geheimen Ausgang aus diesem Talkessel. Kein Mensch in Tuchla aul3er
meinem Vater und mir kennt ihn. Dieser Gang wird nicht bewacht. Man kénnte eine
Abteilung Mongolen durch ihn hinausfilhren und den Engpass umzingeln. Dann ist es kein
Kunststiick mehr, die Sperren zu entfernen und das ganze Heer hinauszufihren.«

Der Bojar sah Maxim fassungslos an und traute seinen Ohren nicht. Sollte das wirklich
moglich sein? dachte er. Aber dieser Gedanke erlosch sogleich wieder, und ein heftiger
Schmerz presste ihm das Herz zusammen. So grof3 auch seine Feindschaft gegen Maxim
noch vor kurzem gewesen war, seine ritterliche Festigkeit und Unbeugsamkeit hatten ihm
trotzdem gefallen. Als er daher jetzt diese Worte aus Maxims Munde vernahm, hatte er das
Geflhl, als zerstorten sie etwas Heiliges in seinem Herzen; der letzte Funken Glaubens an
die ehrliche, aufrechte Haltung eines Menschen erlosch.

»Bursche, rief er, »was sagst du da? Das wolltest du tun?«

»Gewiss, Bojar«, erwiderte Maxim halb traurig, halb spéttisch, »du hast doch selbst gesagt,
dass der Riese uber den Zwerg siegt.«

»Aber du hast doch noch vor kurzem geschworen, dass du lieber sterben wolltest als einen
Verrat an deiner Heimat begehen?«

»Was soll man machen?« erwiderte Maxim im gleichen Ton. »Wenn man einen Schwur nicht
halten kann, dann kann man es eben nicht.«

»Und du, ein so willensschwacher Mensch, wagst zu glauben, dass meine Tochter dich
liebt?« rief der Bojar witend.
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»Bojar«, sagte Maxim ernst, »erinnere mich nicht an siel« »Aha, siehst du, das trifft dich!«
rief der Bojar.

»Wer weil3, Bojar, wer weil3! Wir haben Krieg, und der Krieg lehrt einen manche Kunst. Und
wenn nun...«

»Was ,wenn nun'? Warum sprichst du nicht weiter?« rief Tugar Wolk.

»Nichts, nichts! Ich frage dich: Nimmst du meinen Vorschlag an?«

»Du willst also wirklich die Mongolen gegen deine eigenen Landsleute fliihren?«

»Ja, wenn es moglich sein wird... «

»Was heil3t ,wenn es mdglich sein wird'? Meinst du, wenn der Gang nicht bewacht ist?«
»Nein, dafur birge ich. Wir kénnen am hellen Tag unbemerkt hindurchgehen. Ich meine,
wenn nicht irgendein anderes Hindernis auftaucht.«

»Was konnte das denn sein?«

»lch — weild nicht. . .«

»Nun gut, wenn es so ist, brauchen wir nicht lange zu sdumen! Komm mit zu Burundal«
»Geh allein, Bojar, und richte ihm aus, was ich dir eben gesagt habe. Von einem mdglichen
Hindernis brauchst du nichts zu erwahnen, denn ich verbirge mich nochmals dafir, dass
weder die Tuchlaer noch sonstige bewaffnete Leute uns stéren werden, und andere
Hindernisse schrecken eure kiihnen Krieger ja nicht.«

»Also gut«, sagte Tugar Wolk.

»Bitte ihn, dass er mir die Ketten abnehmen Ilasst, denn sonst kann ich mich ja nicht
bewegen.«

»Das ist doch selbstverstandlich«, erwiderte der Bojar und ging in Gedanken versunken
davon.

Was fur schreckliche, qualvolle Minuten erlebte Maxim, wahrend der Bojar unterwegs war,
um Burunda seinen Vorschlag zu unterbreiten! Den Kopf auf die Arme gestlitzt, sal3 er
aufRerst erregt da und horchte auf jedes Gerdusch, als wartete er auf den Menschen, der ihm
das Teuerste auf Erden war. Er zitterte am ganzen Korper wie im Fieber, seine Zahne
schlugen vor Kalte aufeinander. Doch die Minuten zogen sich unertraglich langsam und
trage hin, jede einzelne schien sich wie mit scharfen Raubtierkrallen in sein Herz zu bohren.
Und wenn es nun nicht gelang, wie Miroslawa gesagt hatte, und der Bojar darauf bestand,
dass er sein Versprechen erfillte? Dann war ihm der Tod gewiss. Er war seit langem zum
Sterben bereit. Doch es war entsetzlich, sterben zu muissen, ohne sein Wort gegentber
einem Menschen gehalten zu haben, dessen Zukunft und vielleicht Leben von diesem Wort
abhing; sterben als Verrater, wenn auch nur in den Augen eines Mannes, der selbst ein
Verrater war — das war furchtbar, war eine Qual, bitterer als der Tod! Aber auch der Tod
selbst erschien ihm jetzt, nach dem Wiedersehen mit Miroslawa, bedeutend schrecklicher als
noch vor wenigen Stunden, als er mitten auf der Straf3e gesessen und regungslos auf sein
brennendes Vaterhaus gestarrt und der Rauch ihm den Atem verschlagen hatte.

Da — was war das? In diesem Augenblick erbebte die Erde, ein furchtbares Getdse
erschitterte die Luft. Tumult erhob sich im Lager, man horte Schreie und Waffengeklirr —
was war geschehen? Maxim klatschte in die Hande, dass seine Ketten rasselten. Freude,
Freude! Die Tuchlaer hatten ihr Werk begonnen! Jetzt errichteten sie das Hindernis, das den
Mongolen Halt gebieten und verhindern wirde, dass er zum Verrater wurde! Jetzt konnte er
sogar ruhig sterben, denn selbst dem Feind gegeniiber wirde er sein Wort nicht brechen.
Sein Herz klopfte heftig und laut — er vermochte kaum stillzusitzen. Der Larm im Lager legte
sich.

Der Bojar kehrte ins Zelt zurlick. Sein Gesicht strahlte vor Freude und Zufriedenheit.
»Bursche«, sagte er lebhaft, »dein Vorschlag kommt uns sehr gelegen, er hat mich aus einer
sehr unheilvollen Lage befreit. Hast du das Getése gehort? Deine Tuchlaer sind schlau: sie
errichten auch in unserem Rucken Sperren. Geh schnell zum Heerfuhrer, er stellt schon eine
Abteilung zusammen, die mit dir gehen soll. Wir miissen so schnell wie mdglich hier weg, es
wird gefahrlich.«

Wie scharfe Messer schnitten diese Worte Maxim ins Herz. Komme, was da wolle, er musste
den Aufbruch der Mongolen so lange verzégern, bis er sich als unmaéglich erwies!

»Seit wann flrchtet ihr diese von Bauern errichteten Sperren, Bojar? Ich glaube nicht, dass
den Mongolen eine plotzliche Gefahr droht. Die Tuchlaer sollen sich nur an ihren Sperren
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ergoOtzen, wir werden sie bald verjagen. Wir brauchen uns nicht zu beeilen, du siehst ja
selbst, es dammert noch nicht einmal. Bevor es nicht ganz hell ist, werden wir den Gang, von
dem ich sprach, ohnehin nicht finden kénnen.«

»Was ist denn das fiir ein Gang, den man nur am Tage finden kann?«

»HOr zu, Bojar, ich will es dir sagen! In unserem Gemiusegarten liegt unter einer dicken
Erdschicht eine grof3e Steinplatte. Diese Stelle mussen wir finden, die Platte ausgraben und
wegschieben, dann gelangen wir in einen schmalen, in unterirdisches Felsgestein
eingehauenen Gang, der weit nach oben fuhrt, bis zur ,Hellen Waldwiese', auf der du vor
kurzem meinen Vater gesehen hast.«

»Nun, und warum sollen wir da warten? Lass uns sofort gehen und die Stelle suchen!« rief
der Bojar.

»Du hast gut reden, Bojar, aber eines vergisst du: das Dorf ist abgebrannt, das Zeichen, das
die Stelle kenntlich machte, ist auch nicht mehr vorhanden, so dass ich sie im Dunkeln auf
keinen Fall finde. AuR3erdem frage ich dich — wozu wollen wir uns so Uberstirzen, da doch
der Gang am helllichten Tag vollig sicher ist?«

Der Bojar stimmte endlich zu.

»Hm... also meinetwegen. Ich werde das dem Begadyr melden und schicke dir Leute, die dir
die Ketten abnehmen werden. Allerdings, Bursche, bleibst du trotzdem unter Bewachung,
denn, ehrlich gesagt, weder Burunda noch ich trauen dir, und wenn sich herausstellen sollte,
dass du uns hintergehst, so erwartet dich der sichere Tod!«

»Das weil3 ich langst, Bojar«, erwiderte Maxim unbekiimmert.

Wieder ging der Bojar hinaus. Bald darauf betraten zwei Mongolen das Zelt und schmiedeten
die schweren Ketten auf. Maxim fiihlte sich wie neugeboren, als er von diesen driickenden
Fesseln erlst war, die fast vierundzwanzig Stunden lang nicht nur seine Gelenke, sondern
auch sein Herz umspannt hatten. Leichten Herzens und voller Hoffnung folgte er den
Mongolen in das Zelt Burundas. Der Begadyr maf} ihn von Kopf bis Fuf3 mit einem
drohenden, wilden Blick und liel3 ihm durch Tugar Wolk sagen:

»Sklave, ich habe gehort, dass du einen Ausgang aus diesem Tal kennst?«

»S0 ist es«, erwiderte Maxim.

»Und du bist bereit, ihn uns zu zeigen?«

»Ja.«

»Was fir eine Bezahlung verlangst du daflir?«

»Keine.«

»Warum tust du es dann?«

»Aus freiem Willen.«

»Wo ist der Gang?«

»Im Gemiisegarten meines Vaters.«

»Kannst du ihn jetzt gleich finden?«

»Nein. Dort ist alles abgebrannt, und der Gang liegt tief unter der Erde. Sobald es Tag ist,
finde ich ihn.« »Es dammert schon. Geh und such! Hére, was ich dir noch sage: Wenn du die
Wahrheit gesprochen hast und den Gang findest, so wirst du freigelassen und erhaltst
auBerdem Geschenke. Sollte sich jedoch herausstellen, dass du uns getduscht hast, so
erwartet dich ein qualvoller Tod.«

»lch vertraue auf dein Wort, groBer Begadyr«, erwiderte Maxim, »vertrau auch du auf das
meinel«

»S0 geh also und such den Gang! Hier sind deine Begleiter, die dir helfen werden. Ich gehe
selbst mit dirl« AuRerst langsam bewegte sich Maxim vorwarts! Er sah sich aufmerksam
nach allen Seiten um, blickte in jeden Winkel und betrachtete jedes kleine Steinchen, als
misste er sich die Einzelheiten der Gegend, die der gestrige Brand vollstandig verandert
hatte, ins Gedéachtnis zurlckrufen. Obwohl es noch ein weiter Weg war bis zum
Gemiusegarten seines einstigen Vaterhauses, blieb er mehrmals stehen, hockte am Boden
nieder, beklopfte den Boden, stocherte in der Erde und blickte dabei standig nach vorn, in
Richtung des Flusses. Mit der Langsamkeit einer Schnecke kroch der kleine Trupp vorwarts,
und Burunda fing schon an, ungeduldig zu werden.
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»Zirne mir nicht, grof3er Begadyr«, sagte Maxim, »das Feuer hat alle Spuren in diesem Tal
vernichtet. Es fallt mir schwer, die bekannten Stellen wieder zu finden. Doch werden wir das
Haus meines Vaters bald erreicht haben.«

Voll gro3ter Ungeduld starrte Maxim zu dem Fluss hiniiber. Gott sei Dank! Das Wasser
stand schon bis zum Uferrand, in kurzer Zeit wirde es Ubertreten und das Tal
Uberschwemmen! Oho, unterhalb des Dorfes, in der Ndhe des Passes, bildeten sich schon
breite Bache und Tumpel! Rot wie Blut schillerten sie unter den Strahlen der aufgehenden
Sonne! Jetzt konnte man es also wagen! Maxim flhrte die Mongolen rasch zu dem
Gemisegarten und fand sofort die Stelle. Burunda, der vor Aufregung zitterte, befahl seinen
Leuten, mit dem Graben zu beginnen. Erst jetzt blickte er sich um und sah das Wasser, das
die Ebene uberflutete.

»Ha — was ist das?« schrie er, von dunkler Unruhe gepackt.

Auch Tugar Wolk tberlief ein Zittern. Nur Maxim stand ruhig und unbekiimmert da.

»Das hat nichts zu bedeuten, Begadyr! In den Bergen hat es wéhrend der Nacht stark
geregnet, danach tritt der Fluss immer Uber die Ufer. Aber das ist nicht gefahrlich, bis hierher
steigt das Wasser niemals.«

»S0, So«, sagte Burunda und unterdriickte seine Furcht. »Na gut, dann grabt weiter!«

Doch Maxim hatte nicht die Wahrheit gesagt. Das Wasser breitete sich immer mehr aus. Die
unwissenden Mongolen bemerkten nicht, dass dies kein Hochwasser war, denn das Wasser
war klar, durchsichtig, toste und wogte nicht, sondern schwoll stetig, aber ruhig an.

Die Arbeit ging nur langsam vorwarts, obwohl die Mongolen alle Krafte anstrengten. Endlich
stieRen die Schaufeln auf etwas Hartes. Die Platte! Doch sie war viel breiter als die Grube,
die man bisher ausgehoben hatte. Entweder musste die Grube vergréRert oder die Platte
zerschlagen werden. Maxim beobachtete unruhig den Wasserstand. Ein betrachtlicher Teil
des Tals unterhalb des Dorfes war bereits Uberflutet. Die Wassermassen drangten sich
aufwarts, genau entgegengesetzt der Richtung, in der sich der Fluss seit Urzeiten bewegte.
Da ertdnte ein furchtbarer Schrei: in tausenden kleinen Bachen stromte das Wasser jetzt
durch das Lager der Mongolen.

»Sklave, was bedeutet das?« schrie Burunda.

»Nichts weiter, Begadyr«, erwiderte Maxim, »wahrscheinlich ist ein besonders heftiger
Regen in den Bergen niedergegangen, da breitet sich unser Fluss mehr aus als sonst. Habt
ihr etwa Angst vor Wasser, das euch bis zu den Knécheln reicht? Zerschlagt die Platte!« rief
er den Mongolen zu. »Der grofRe Begadyr soll sehen, dass ich ihn nicht belogen habel«

Die Axte krachten gegen die Platte, doch sie war zu stark und zu dick — es schien unmaglich
Zu sein, sie zu zerschlagen.

»Schlagt fester zul« rief Burunda, der seine Unruhe nicht mehr bezéhmen konnte, als er sah,
dass sich der grof3te Teil des Tuchla-Tals in einen See verwandelt hatte, der sich immer
weiter ausbreitete. Die Platte aber besald den Tuchlaer Charakter und widerstand den
Axtschlagen bis zum &uRersten. Endlich zeigte sich ein Riss, und nach einem letzten
wuchtigen Schlag zerbrach sie in Stiicke. Die Mongolen, die auf ihr gestanden hatten,
stirzten in die Tiefe. Der finstere Schlund eines unter-irdischen Ganges tat sich auf.

»Nun, Begadyr«, sagte Maxim, »habe ich dich belogen?« Doch Burunda schien nicht
begeistert zu sein. Das Wasser flutete unaufhaltsam heran und pléatscherte bereits zu FiiRen
der Mongolen. Noch eine Minute, und es wuirde sich mit fréhlichem Glucksen in die frisch
ausgehobene Grube ergiel3en.

»Haltet das Wasser auf! Haltet das Wasser aufl« schrie Burunda. Mit Sand und Lehm
versuchten die Mongolen das Wasser von der Grube zu halten. Doch es war schon zu spat.
Der aufgeweichte Lehmboden zerfloss den Mannern zwischen den Fingern. Es war
unmdglich, daraus einen Damm zu errichten. Immer heftiger strémte das Wasser von allen
Seiten in die Grube. Starr vor Entsetzen standen die Mongolen davor und sahen zu, wie sie
sich bis zum Rand fillte und wie ihr letzter Ausweg aus dem Tal im Wasser versank.
»Sklavel« schrie Burunda. »Ist das dein Ausgang?« »Begadyr, kann ich dem Wasser
befehlen?« entgegnete Maxim.

Burunda antwortete nicht. Sein Blick glitt Uber das Wasser, das immer hdher anschwoll.
Schon schimmerte das ganze Tal wie ein glatter Spiegel, nur vereinzelt lugten noch hier und
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da kleine Inseln hervor. Vorlaufig reichte das Wasser den Menschen im Lager kaum lber die
Kndéchel, doch schon erhoben sich Schreie und Tumult.

»Begadyr«, wandte sich Maxim dem Mongolenfiihrer zu, der in sein Zelt zuriickkehren
wollte, »du hast versprochen, mir die Freiheit zu schenken, wenn ich dir den unterirdischen
Gang zeige. Ich habe ihn dir gezeigt.«

»Der Gang hat mich zum Narren gehalten. Du wirst frei, sobald wir aus diesem Tal
herauskommen, nicht friher!«

Burunda wandte sich dem Lager zu. Die tbrigen folgten ihm.

In langen Reihen standen die Mongolen, bis zum Knodchel im Wasser, mit dusteren,
verwirrten Gesichtern. Die riesige Wassermenge, die bereits das ganze Tal bedeckte und
wie geschmolzenes Glas schimmerte, der Wasserfall, der immer neue Wassermengen ins
Tal herabschickte — alles das erschreckte die Mongolen. Die Angst beim Anblick der
drohenden Gefahr weckte ihren Tatendrang, zwang sie, etwas zu tun, selbst wenn es
vergebens war. Man musste etwas tun, koste es, was es wolle; man musste das Glick
versuchen! Sonst — das wusste Burunda nur zu gut — wirden alle auseinander laufen und
jeder auf eigene Faust zu entkommen suchen, von Angst gejagt.

»Seid ihr Manner oder Katzen, die sich vor ein paar Tropfen Wasser fiirchten?« rief Burunda
seinen Truppen zu. »Haben wir nicht schon ganz andere Flisse durchschwommen? Was
bedeutet dieses Bachlein gegen den Jaik und die Wolga, gegen Don und Dnepr? Habt keine
Angst! In dem Wasser, das euch bis zum Kndchel reicht, kdnnt ihr nicht ertrinken! Vorwarts,
zum Talausgang! Vorwarts, zum Angriff! Denkt nicht an den Tod! Wir missen siegen!«

So schrie Burunda und dréngte vorwarts. Das Heer der Mongolen folgte ihm. Hundert Schritt
vor dem Tuchla-Pass aber empfing sie ein morderischer Steinhagel. GroRRe runde, kleinere
spitze Steine und Gerdll aus dem Fluss prasselte auf die Menge nieder, spaltete ihre Kdpfe
und zersplitterte ihre Knochen. Das Wasser zu ihren FuRRen farbte sich rot. Keiner achtete
mehr auf die Befehle Burundas, alle liefen auseinander; der grof3te Teil rettete sich dorthin,
wo sie die Steine nicht erreichten. Schliel3lich sah sich auch Burunda gezwungen, mit
seinem Trupp verwegenster Turkmenen zurtickzuweichen.

Der Steinhagel wurde immer heftiger, und die Pfeile der Mongolen, so viele ihrer auch durch
die Luft schwirrten, fiigten den Tuchlaern keinerlei Schaden zu.

Tugar Wolk blickte aufmerksam zu den Stellungen des Gegners hintiber und sah, dass
neben der groRten Steinschleuder, die ununterbrochen in Tatigkeit war und abwechselnd
groBe Blocke oder ganze Haufen kleiner Steine auf den Feind herunterschickte, seine
Tochter Miroslawa stand und dieses schreckliche Wurfgeschiitz bediente. Maxim hatte sie
schon lange bemerkt und liel3 kein Auge von ihr. Wie gern hatte er jetzt dort neben ihr
gestanden, ihren klugen, mutigen Anweisungen gehorcht und geholfen, den Feind zu
zerschmettern! Doch es war ihm anders bestimmt. Er stand inmitten der Feinde, ein
Gefangener, ohne Fesseln zwar, jedoch auch unbewaffnet, und sehnte sich danach, dass
ein Stein, der von ihrer Hand geworfen wurde, seinem Leben und seiner Qual ein Ende
bereitete!

Tugar Wolk zupfte ihn am Armel.

»Nun hast du sie lange genug angestarrt«, sagte er. »Meine Tochter ist wahnsinnig
geworden. Gibt es oft solche Uberschwemmungen bei euch?«

»Solche? Niemals.«

»Was heildt niemals?«

»Weil es keine Uberschwemmung ist. Du siehst doch, das Wasser ist ganz klar.«

»Keine Uberschwemmung? Was dann?«

»Hast du es immer noch nicht erraten, Bojar? Die Tuchlaer haben den Strom verstopft, um
das Tal zu Uberfluten.«

»Verstopft?« rief der Bojar, »das heifl3t... «

»Das heil3t, dass das Wasser immer weiter steigen wird, bis...«

»Bis... was?«

»Bis wir alle ertrunken sind. So ist esl«

Der Bojar schlug sich mit der Faust vor die Stirn. »Und das hast du vorher gewusst?«

»Deine Tochter hat es mir gesagt. Es war mein Vater, Bojar, der diesen Einfall hatte.«

»0Oh, diese Verfluchten! Warum hast du mir das nicht friiher gesagt?«
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»Wozu?«

»Dann hatten wir beide uns wenigstens retten kénnen!« »Dazu haben wir noch Zeit«, sagte
Maxim ruhig. »Wir missen nur zusammenbleiben. Aber ich bin unbewaffnet, Bojar, du musst
mich schiitzen.«

»Natlrlich«, sagte der Bojar, »aber was sollen wir tun?« »Noch besteht keine Gefahr,
antwortete Maxim. »Der Fluss ist nicht grof3, und das Tal ist sehr breit, das Wasser steigt nur
sehr langsam. Aber das wird nicht lange so bleiben. Vielleicht stiirzt in einer halben Stunde
schon das richtige Hochwasser von den Bergen und uberflutet das Tal. Bis zum Abend
erreicht der Wasserspiegel Mannshohe. Bis dahin mussen wir unter allen Umstanden
durchhalten. Denn solange die Mongolen leben, werden sie uns nicht lebendig entkommen
lassen.«

»Aber bis dahin kénnen sie uns langst totgeschlagen haben!«

»Ach, Bojar, sie werden andere Sorgen haben; sie werden nicht an unseren Tod denken,
sondern daran, wie sie sich retten konnen. Wir missen nur einen Platz finden, wo wir vor
dem Hochwasser sicher sind.«

Wahrend dieses Gespréachs zwischen Maxim und dem Bojaren waren die Mongolen weit
vom Ufer zurtickgewichen und wussten nicht, was sie tun sollten. Das Wasser reichte ihnen
schon bis an die Knie. Burunda starrte witend auf diesen unerwarteten Feind, der sich
weder vor seiner zornigen Stimme noch vor seinen starken Armen firchtete. Er trat den
Feind mit FlRen, spuckte ihn an und beschimpfte ihn mit den gehassigsten Worten, doch
das Wasser platscherte nur leise, krauselte sich leicht an der Oberflache und stieg immer
hoher und héher. Schon hemmte es die Bewegungen der Manner, nahm ihnen die Lust zum
Kampf und schwachte die Disziplin.

Wie konnte, wie sollte das weitergehen? Wirde sie das Wasser etwa noch lange bedrohen?
Wenn es bis zum Girtel stieg, wirde jede Bewegung fast unmoéglich gemacht, und die
Tuchlaer wirden sie mit ihren Steinen totschlagen wie Enten!

Tugar Wolk ging auf Burunda zu.

»Grofder Begadyr«, sagte er, »wir sind in furchtbarer Gefahr.«

»Wieso?« fragte Burunda drohend.

»Dieses Wasser wird nicht sinken, denn unsere Feinde haben den Strom verstopft, um das
ganze Mongolenheer in diesem Tal zu ertrénken!«

»Hal« schrie Burunda auf. »Und du, verfluchter Sklave, wagst es, mir das zu sagen,
nachdem du uns selbst in diese Falle gefuhrt hast?«

»Begreife doch, grof3er Begadyr, dass ich dich nicht in verraterischer Absicht hierher fihren
konnte, denn ich bin ebenso bedroht wie ihr.«

»0Oh, ich kenne dich! Du warst heute Nacht bei ihnen und hast Uber unseren Untergang mit
ihnen verhandelt.«

»Glaubst du, groRer Begadyr, dass ich dann zuriickgekehrt ware, um mit euch zusammen
umzukommen?« Burunda wurde ruhiger. »Was sollen wir tun?« fragte er. »Mussen wir
wirklich zugrunde gehen?«

»Wir miussen uns verteidigen! In kurzer Zeit wird das richtige Hochwasser von den Bergen
stromen und das Tal tberfluten. Dagegen mussen wir kdmpfen.« »Aber wie?«

»Befiehl deinen Leuten, dass sie die Steine vom Grund aufnehmen, solange das Wasser
durchsichtig ist, und sie zu Haufen aufschichten. Wenn wir auf ihnen stehen, kénnen wir uns
gleichzeitig gegen den schwacheren Feind, die Tuchlaer, verteidigen.«

Ohne lange zu Uberlegen, erteilte Burunda seinem Heer den Befehl, dass jede Abteilung
Steine zu Haufen aufschichte. Dieser Befehl, den sie ohne Gefahr ausfihren konnten, gefiel
den Mongolen, und die Aussicht, nicht mehr bis zu den Knien im Wasser waten zu mussen,
munterte sie auf. Unter Freudenschreien verteilten sie sich im ganzen Tal, sammelten Steine
und schichteten sie auf. Die Tuchlaer brachen in lautes Gelachter aus, als sie von oben
herab die Arbeit beobachteten.

»Hierher! Hierherl« riefen sie den Mongolen zu. »Wir haben genug Steine, die schenken wir
euch allel«

Doch wenn sich ein Mongole der Felswand nédherte, begann sofort das Wurfgeschiitz zu
knarren, und die Steine schwirrten auf die Unglicklichen hernieder, die tief im Wasser
standen, vergebens nach Deckung suchten und nicht weglaufen konnten. Wohl oder Ubel
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mussten sie sich daher in der Mitte des Tals halten, so weit wie moéglich von den
gefahrlichen Steinschleudern entfernt. Burunda raste vor Wut, als er seine Ohnmacht
erkannte und die héhnischen Zurufe der Tuchlaer hérte.

»Nein, so kann es nicht weitergehenl« schrie er. »He, hierher, zu mir, meine getreuen
Turkmenen!«

Die tapferste Abteilung des Mongolenheeres versammelte sich um ihn — reckenhafte
Kampfer wie Eichen oder wie die Steppentiger, deren Felle sie sich umgehéangt hatten. Diese
Abteilung schickte Burunda gegen eine weit vorgeschobene Stellung der Tuchlaer, eine
kleine Gruppe, die ziemlich entfernt von den anderen auf dem steilen Felshang neben einer
Steinschleuder stand.

»Schieldt vergiftete Pfeile in sie hinein!« schrie Burunda, und wie ein Hornissenschwarm
flogen die Pfeile durch die Luft. Die Tuchlaer gerieten in Verwirrung, Verwundete schrieen
auf, und die Mongolen drangen unter Freudengeheul vorwarts.

»Treibt sie auseinander!« rief Burunda. »Wir missen verhindern, dass sie ihre Steine
werfen! Hier kbnnen wir uns befestigen!«

Er teilte seine Krieger in zwei Gruppen: die eine musste den Gegner ununterbrochen unter
Beschuss halten, wéhrend die andere Steine zum Schutz gegen das Wasser auftirmte.
Tugar Wolk und Maxim, die Burunda nicht von seiner Seite liel3, beteiligten sich ebenfalls an
der Arbeit, schleppten Steine herbei und warfen sie auf den Haufen. Doch es wurde immer
schwieriger. Schon reichte das Wasser den Mannern bis zum Gdurtel, und die Steinhaufen
hatten noch nicht einmal den Wasserspiegel erreicht. Burunda befehligte die
Bogenschitzen. Schon waren zehn Tuchlaer verwundet und starben, weil ihnen das
schreckliche Schlangengift ins Blut drang. Gegen dieses Gift blieben alle Krauter Sachar
Berkuts unwirksam.

»Gebt diese Stellung auf, Freundel« riet Sachar. »Lasst den Feind hier vor der Steilwand
stehen! Heraufklettern kann er nicht, um so weniger, als er nur Wasser unter den Fuf3en
hatl«

Die Tuchlaer verlieRen den Platz. Erfreut sprangen die Mongolen im Wasser umher und
hauften weiter Steine auf, doch bald fanden sie keine Steine mehr.

»Genug jetzt, Leutel« sagte Burunda, »Bogenschiitzen, steigt auf den Haufen und schief3t in
die Bande hineinl« Die ubrigen folgen mir! Wir miussen die Felswand erklimmen und diese
Stellung einnehmen, und wenn der Himmel Uber uns einstirzt! Ihr Sklaven kommt ebenfalls
mit mir! Zeigt uns den Weg!«

»Begadyr«, wandte Maxim ein und lieR Tugar Wolk seine Worte Ubersetzen, »es ist
unmoglich, dort hinauf fuhrt kein Pfad.«

»ES muss einen geben!« schrie Burunda und sturzte sich in die Fluten. Die Turkmenen
folgten ihm. An dieser Stelle war der Grund uneben, die M&nner rutschten aus und verloren
das Gleichgewicht. Ein leichter Wind trieb das Wasser gegen die steilen Felsen und
erschwerte das Gehen noch mehr. Es waren nur zweihundert Schritte bis zum Ufer, doch die
Mongolen brauchten fast eine halbe Stunde, um es zu erreichen. Dicht unter dem Felsen fiel
der Grund noch tiefer ab. Nun standen die Mongolen bis zu den Achselhéhlen im Wasser.
Aber nirgends entdeckten sie einen Pfad, der aufwarts flhrte. Inzwischen schleuderten die
Tuchlaer Steine auf die Kopfe der Wage-mutigen, und obwohl die meisten Steine auf den
Felsen aufschlugen oder ins Wasser fielen, befanden sich Burundas Krieger in einer
aussichtslosen und verzweifelten Lage.

»Vielleicht kdnnen deine Leute gut klettern?« sagte Maxim spottisch. »Man kann an dieser
Wand hinaufsteigen.«

Doch keiner der turkmenischen Steppenbewohner war imstande, steile Felsmauern zu
erklimmen.

»Dann erlaube mir, Begadyr«, sagte Maxim, »dass ich als erster hinaufsteige und euch
einen Weg zeige!« Burunda aber hdrte nicht auf ihn. Er hatte einen neuen Gedanken.
Wieder teilte er seine Leute in zwei Trupps. Den einen liel3 er in dem eroberten Abschnitt
zuriick, wo ein Felsvorsprung vor dem Steinhagel schitzte. Er selbst wollte mit Tugar Wolk,
Maxim und dem zweiten Trupp einen bequemeren Platz suchen. Kaum aber trat dieses
Hauflein hinter dem Felszacken hervor, als wieder die Steine von oben auf sie

83



herabprasselten. Fast die Halfte des Trupps wurde todlich getroffen — die Ubrigen mussten
umkehren.

»Lass uns an den alten, sicheren Platz zuriickgehen, Begadyr«, schlug Tugar Wolk vor.
»HOrst du nicht den Larm und das Geschrei im Tal? Wahrscheinlich ist das Hochwasser
gekommen.«

Der Bojar sagte die Wahrheit. Das furchterliche Dréhnen des Wasserfalls, das die Erde
erbeben liel3, zeugte von dem Heranfluten ungeheurer Wassermengen. Woge auf Woge
rollte herab, der riesige See begann zu brodeln und bedeckte sich mit Schaumkronen. Hohe
Wellen wie die eines vom Sturm aufgewlhlten Meeres schlugen gegen die steinernen Ufer.
Es war ein grauenhafter Anblick! Wie kleine schwarze Inseln tauchte hier und da ein Hauflein
Mongolen an der Oberflache auf. Wie Spreu im Winde waren die Mongolen Uber das Tal
verstreut und kampften schreiend und fluchend mit den Wellen. Keiner hérte auf den
anderen, keiner kimmerte sich um den anderen. Einige retteten sich auf Steinhaufen, fur
Minuten von dem Druck des Wassers befreit. Andere staken bis zur Schulter oder bis zum
Hals im Wasser, stlitzten sich auf ihre Speere oder schwenkten die Armbriiste Uber dem
Wasser. Die meisten aber hatten die Armbriiste weggeworfen, die sich jetzt wie Strohhalme
in den Strudeln drehten. Manche hatten ihre Fellmantel ausgezogen, um sich freier bewegen
zu konnen. lhre Zahne schlugen vor Kalte aufeinander. Die Schaffelle trieben mit der
Stromung ab. Die Kleineren klammerten sich an die GroR3en, rissen sie um und kampften
zappelnd im Wasser mit ihnen weiter. Einige versuchten zu schwimmen, obwohl sie nicht
wussten, wohin, denn es gab nirgends eine Rettung. Auf den Steinhaufen in der Mitte der
wogenden Ebene hatten nur wenige Gluckliche Platz. Voller Neid und tddlichem Hass
Uberschutteten die Ertrinkenden sie mit Flichen. Rings um jeden Steinhaufen dréngten sich
unzéhlige Mongolen, die unter wahnsinnigem Geschrei versuchten, ebenfalls
hinaufzugelangen. Vergebens riefen die Obenstehenden ihnen zu, dass es unmdglich sei,
einige mussten eben ertrinken. Aber keiner wollte ertrinken, alle drangten verzweifelt zu den
Steinhaufen. Um nicht selbst umzukommen, schlugen die oben stehenden Mongolen mit
Hammern und Axten auf die Schultern und Schadel der eigenen Landsleute. Der Bruder
erschlug den Bruder in dieser grauenhaften Stunde des nahen Todes, der Kamerad schlug
auf den Kameraden mit groRerer Wut als auf den Feind ein. Die hinteren, dem nahen,
unausweichlichen Tod im Wasser ausgeliefert, drangten nach vorn, die vorderen wichen
brillend unter den Schlagen ihrer Kameraden zurlick, die in der Mitte schrieen vor Schmerz
und Angst, wurden von allen Seiten bedrangt und ins Wasser gestol3en. Einige rissen Steine
aus den Haufen heraus. Funf Steinhaufen waren schon eingestiirzt mit allen, die darauf
gestanden hatten. Irrsinnig vor Todesangst, erhob sich jedes Mal ein Freudengeheul, wenn
ein weiterer Steinhaufen einstlrzte und neue Opfer in den Rachen des furchtbaren,
erbarmungslosen Feindes fielen. Manche Mongolen waren von einer Mord- und
Zerstorungswut gepackt. Einer, ein Kerl von riesigem Wuchs mit blau angelaufenem Gesicht,
zusammengepressten Zahnen und blutig gebissenen Lippen, schlug in blinder Raserei
jedem mit der Axt auf den Schéadel, der ihm unter die Hande kam. War niemand da, so hieb
er blindlings auf die blutigen, schaumenden Wellen ein. Ein anderer stiel3 mit hysterischem
Gelachter jeden in die Fluten zuriick, dem es gelang, irgendeine Erhéhung zu erklimmen —
einen Stein oder den Leichnam eines Kampfgenossen. Ein dritter brillte wie ein Stier und
rannte von hinten gegen die Ertrinkenden an. Ein vierter rang die Hande tber dem Kopf,
heulte, stdhnte und jammerte wie ein kleines Kind. Wieder andere sahen Uberhaupt nichts
auBer dem eigenen unvermeidlichen Untergang, sie versuchten auf die Schultern ihrer
Kameraden zu klettern, packten sie an den Haaren, zogen sie zu sich herunter und
ertranken mit ihnen. Wie Fische zur Laichzeit, die von einer heftigen Stromung erfasst
werden, sich zusammendrangen, um sich schlagen, die Kopfe aus dem Wasser stecken, um
mit gedffneten Maulern nach Luft zu schnappen, und wieder untertauchen — genauso
wimmelten hier Hunderte und Tausende Mongolen in dem riesigen triben, aufgewihlten
See, schlugen bis zur Erschépfung um sich, tauchten fir Sekunden aus dem Wasser auf,
schwenkten die Arme und gingen schlieRlich unter. Stumm und unbeweglich, wie
angewurzelt, standen die Tuchlaer am Ufer des Sees, und selbst die Starksten unter ihnen
konnten diesem schaurigen Tod einer solchen Menge Menschen nicht ohne Zittern, ohne
Stbhnen oder Tranen in den Augen zusehen.

84



Wie versteinert starrte auch der Begadyr Burunda auf diesen grauenhaften Anblick. Obwohl
ihm selbst keine geringere Gefahr drohte, obwohl das Wasser auch seinen Leuten schon bis
zu den Achselhdhlen reichte, obwohl die reilende Strémung sie umwarf und an die
dringende Notwendigkeit gemahnte, den friheren sicheren Platz aufzusuchen, stand
Burunda unbeweglich, sah dem Untergang seines Heeres zu und stie3 grassliche Fliche
aus. Niemand wagte ihn anzusprechen, alle standen zitternd um ihn herum oder kampften
mit dem unbesiegbaren Feind, dem Wasser.

»Kommtl« stiel3 Burunda endlich hervor. Sie bewegten sich auf den Steinhaufen zu, den die
Turkmenen gegeniber dem Felshang, der von den Tuchlaern verlassen worden war,
aufgeschichtet hatten. Und es war hdchste Zeit! Das Wasser stieg immer héher. Zwischen
ihnen und dem friheren Standort hatte sich ein grof3er Strudel gebildet, durch den sie nur
hindurch konnten, indem sich alle an den Handen fassten.

Nur der Riese Burunda ging allein voraus und zerteilte mit seinem machtigen Brustkasten die
witenden Wellen. Wie eine winzige Insel im Meer stand die Handvoll Krieger auf dem
Steinhaufen, bis zum Gurtel im Wasser, noch immer die Armbriste schussbereit auf den
verlassenen Felsen gegenuber gerichtet. Ihre Disziplin war durch die Gefahr nicht erschuttert
worden. Zum Glick ragte dieser Steinberg hoher empor als die dbrigen. Er war aus
gewaltigen Blocken und Platten errichtet, die man nur unter Wasser verhéltnismangig leicht
bewegen konnte. Etwa hundert Mann hatten bequem darauf Platz, und das war genau die
Zahl der Krieger, Uber die Burunda jetzt noch verfigte. Oben angekommen, atmeten sie
erleichtert auf. Zuerst warfen sie einen Blick nach unten auf ihre Kameraden. Dort schaumte
und tobte das Wasser jetzt wie rasend und brandete gegen die Felswand. Silbriger Schaum
spritzte weithin.

Dann war von den zuriickgelassenen Turkmenen keine Spur mehr zu entdecken, nur ab und
zu, wenn das Wasser zurlickwogte, sah man etwas Schwarzes auf grauem Stein. Das war
der einzige Uberlebende des ganzen Trupps, der sich mit erstarrten Fingern an den Felsen
klammerte, so heftig die stirmischen Wellen auch an ihm zerrten und rissen. Er schrie nicht
und rief nicht um Hilfe, jede Welle trug ihn hoch und warf ihn wieder hinab, bis auch er
endlich verschwand wie ein weggespliltes Blatt.

Stumm, blau im Gesicht vor Wut und Anstrengung, blickte Burunda Uber das Tal.

Die furchtbaren Schreie und Klagerufe waren verstummt. In den Strudeln wirbelten Berge
von Leichen, hier und da sah man geballte Fauste, Beine oder Kdpfe aus dem Wasser
ragen.

Nur zehn Hauflein Menschen standen noch, zehn schwarzen Inseln gleich, auf ihren
steinernen Turmen, aber das waren keine Krieger mehr, sondern kampfunfahige und
unbewaffnete Reste des grol3en Heeres, die vor Verzweiflung und Erschopfung zitterten. Sie
konnten einander nicht mehr helfen, und alle, ob einzeln oder zusammen, waren dem
sicheren Untergang preisgegeben.
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Kapitel 9

»Was glaubst du, Bojar«, fragte Burunda unvermittelt, »was wird mit uns geschehen?«

»Wir gehen alle zugrunde«, antwortete Tugar Wolk gelassen.

»Ja, das glaube ich auch«, bestatigte Burunda. »Am meisten erbittert mich, dass wir ohne
Kampf, ruhmlos wie Katzen, die man in den Teich wirft, sterben sollen.« Darauf erwiderte der
Bojar nichts. Ein neues Ereignis zog aller Aufmerksamkeit auf sich. Die Tuchlaer hatten es
offenbar satt, zu warten, bis das Wasser so weit stieg, dass es die klaglichen Reste des
Mongolenheeres begrub. Im Wald, oberhalb des Flusses, fallten junge Burschen dicke
Tannenb&ume, hackten die Aste ab, spitzten sie an beiden Enden zu wie Pfahle und banden
schwere Steine an die Stamme. Die so entstandenen primitiven Rammen konnten unter
Wasser schwimmen und bei entsprechender Stromung geradewegs vom Wasserfall auf die
Uberlebenden Mongolen zustoRen. Die Tuchlaer warteten einen geeigneten Augenblick ab
und lieBen dann die Stamme rasch ins Wasser hinunter gleiten, Kurz darauf rammte der
erste Stamm mit unheimlicher Gewalt einen der Steinhaufen. Dieser stlirzte zusammen, und
die Mongolen fielen laut schreiend ins Wasser. Zwei oder drei klammerten sich an den
Baumstamm. Doch sie wurden von der Strdomung erfasst, in die Mitte des Sees getrieben,
wo ein rasender Strudel Stamm und Méanner so lange im Kreise herumwirbelte, bis sie in die
Tiefe gerissen wurden und nicht mehr zum Vorschein kamen. Die Ubrigen, so unerwartet
ihrer rettenden Insel beraubt, kdmpften noch eine Weile im Wasser um ihr Leben, zerrten
sich gegenseitig herunter oder schrieen um Hilfe. Zwei oder drei, offenbar gute Schwimmer,
versuchten die Felswand zu erreichen, konnten aber dort ebenso wenig dem Tod entrinnen.
Mehrere grolRe Steine, von oben auf ihre Képfe geschleudert, machten ihren vergeblichen
Anstrengungen ein Ende. Nur einige wenige wurden von ihren Kameraden auf benachbarten
Steinhaufen aufgenommen. Aber auch hier waren sie nicht lange in Sicherheit. Als die
Tuchlaer den Erfolg ihres ersten Versuchs sahen, lieRen sie Ramme auf Ramme ins Wasser
hinab. Aber die Strémung trieb sie an den Mongolen vorbei.

Da hatte Miroslawa einen neuen Gedanken. Sie riet den Tuchlaern, aus mehreren Stdmmen
FI6Re zu bauen, diese an einem Tau den Wasserfall hinunterzulassen, sie dann ans Ufer zu
ziehen und auf jedes Flof3 ein Dutzend der starksten und am besten bewaffneten Manner zu
stellen. Je zwei Mann sollten mit langen Stangen das Flol3 zu den Mongolen steuern. In
kurzer Zeit hatten sie zwei Fl63e gebaut und an dem Wasserfall hinuntergelassen, der jetzt,
bei dem hohen Wasserstand, nur halb so lang war wie sonst. Zwanzig verwegene junge
Burschen stiegen auf die Balken und fuhren den Mongolen entgegen. Ein leichter, wenn
auch entscheidender Kampf stand ihnen bevor. Die erste Gruppe der Feinde, auf die sie
stieBen, war fast unbewaffnet, voéllig verwirrt und widerstandslos. Die Tuchlaer stieRen die
Unseligen schnell mit den Stangen ins Wasser, und diejenigen, die sich anzuklammern
versuchten, beschossen sie mit Pfeilen und Speeren. Bei diesem Anblick begannen die
Mongolen auf den Ubrigen Steinhaufen klaglich zu jammern.

Als Burunda diesen neuen Angriff der Feinde sah, knirschte er mit den Zahnen und griff nach
der Waffe. Doch sein Zorn war vergeblich: nicht einmal die vergifteten Pfeile seiner
Turkmenen konnten die tapferen Tuchlaer erreichen. Aufer sich vor Wut, musste der
Begadyr, bis zur Brust im Wasser, vollig tatenlos mit ansehen, wie Insel fur Insel des
restlichen Mongolenheeres vernichtet wurde. Die Tuchlaer hatten auf der weiten
Wasserflache leichtes Spiel. Mit zusammengepressten Lippen hockten sie auf ihren Fl6RRen
und nadherten sich den Mongolen, Hier und da stieRBen sie auf verzweifelten Widerstand.
Schreie ertbnten von beiden Seiten, tote Korper fielen von den FI6Ren und Steintirmen
hinunter, doch die Kraft der Mongolen war bereits gebrochen, ihr letztes Aufbdumen dauerte
nicht lange. Wie Feuer auf einem Stoppelfeld, das von Garbe zu Garbe eilt und eine nach
der anderen verschlingt — so vernichteten die Tuchlaer eine der steinernen Inseln nach der
anderen und stieBen die Mongolen in die kalte Umarmung des Todes. Alle, bis auf den
letzten Mann, wurden vernichtet! Von der schwarzen Inselgruppe in der Mitte des Sees blieb
keine Spur zurtick. Nur etwas entfernt, unweit des Ufers, ragte noch ein Steinhaufen wie ein
schwarzer Felsen inmitten einer Brandung. Dort hockte Burunda mit seinen Leuten. Hundert
Turkmenen und Tugar Wolk — das war alles, was von dem grof3en Mongolenheer ubrig
geblieben war! Auf seinem Feldzug Uber den Tuchla-Pass nach Ungarn hatte sein Heer
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inmitten der Berge sein kaltes Grab in den Fluten gefunden, obwohl es einst den Jaik und die
Wolga, den Don und den Dnepr durchquert hatte. Als letzte Beute des Todes stand diese
Handvoll kiihner Manner mitten im Wasser, ohne Hoffnung auf Rettung, mit dem einzigen
Wunsch — ihr Leben teuer im Kampf zu verkaufen. Unter ihnen befand sich auch der
Gefangene Maxim.

Die gesamte Gemeinde Tuchla versammelte sich jetzt am hohen Uferrand gegeniber dieser
letzten Zufluchtsstatte des Feindes. Zwei weitere FI6Re wurden aufs Wasser gelassen, um
von mehreren Seiten die Mongolen mit Pfeilen beschie3en zu kénnen, auRerdem prasselte
ein Pfeil- und Steinhagel auf die Mongolen nieder. Der grof3te Teil dieser Geschosse
erreichte Burundas Standort nicht. Die Tuchlaer wagten jedoch nicht, ndher heranzurudern,
weil sie die vergifteten Pfeile der Gegner flrchteten. Sie stellten daher das Schiel3en bald
ganz ein und hielten die Fl6Re an. Auf einem hohen Felsen am Ufer stand Sachar Berkut,
lie die Augen nicht von seinem Sohn und beobachtete, wie er geschickt den Pfeilen und
Steinen auswich, die den Feinden rings um ihn galten. Weiter entfernt, bei den Tuchlaern,
stand Miroslawa, und ihre Blicke flogen schneller als ihre Pfeile Uber die Feinde, unter denen
sich die beiden ihr liebsten Menschen befanden — ihr Vater und Maxim. Bei jedem Pfeil, der
aus den Armbristen der Tuchlaer flog, stockte ihr Herzschlag.

Schlie3lich nahmen die Manner auf den Fl63en allen Mut zusammen und ruderten ndher
heran. Die Mongolen empfingen sie mit Pfeilen und verwundeten einige, Doch bald hatten
sie den geringen Vorrat ihrer unheimlichen Waffe verbraucht. Da stirzten sich ihnen mit
drohenden Schreien die Tuchlaer entgegen. Stumm aneinandergedrangt erwarteten die
Todgeweihten den Angriff. Die Tuchlaer aber machten in zwei Saschen Entfernung halt und
warfen ihre Jagdspiel3e, die jeder von ihnen mit einem langen Riemen am Arm befestigt
hatte. Zehn Mongolen schrieen gleichzeitig auf, zehn Korper rollten ins Wasser. Ein zweites
Mal flogen die Jagdspiel3e, und wieder trafen sie eine Anzahl der Feinde tédlich.

»Verfluchtl« schrie Burunda, »sie spief3en uns einen nach dem anderen auf! Dieses
verdammte Knechtspack!« Doch sein Zorn war wie ein nutzloser Windstol3 — er machte nur
Geréausch, tat aber niemand weh. Die jungen Tuchlaer Krieger umkreisten die Feinde wie die
Raben und durchbohrten bald den einen, bald den anderen mit wohlgezielten StéRen. Die
Mongolen hatten keine Mdglichkeit mehr, sich zu verteidigen. Als seien sie an Handen und
Fuen gefesselt, standen sie unbeweglich da und erwarteten den Tod.

»Begadyr«, wandte sich Tugar Wolk an Burunda, »wollen wir nicht versuchen, unser Leben
doch noch zu retten?«

»Wozu?« fragte Burunda unwirsch.

»Immerhin ist das Leben besser als der Tod!«

»Das stimmt«, brummte Burunda, und seine Augen begannen zu funkeln, aber nicht vor
Lebenslust, sondern eher vor Rachedurst. »Aber was wollen wir tun? Wie kbnnen wir uns
noch retten?«

»Vielleicht gehen sie jetzt darauf ein, uns das Leben zu schenken und uns freien Abzug zu
gewahren, wenn wir ihnen den Gefangenen dafir anbieten?«

»Versuchen wir esl« sagte Burunda, packte Maxim an der Brust, zog ihn aus der Menge
heraus und stellte ihn vor sich. Tugar Wolk trat neben ihn und winkte mit einem weil3en
Tuch.

»Tuchlaer!« schrie er, so laut er konnte, das Gesicht dem Ufer zugewandt.

Es wurde still.

»Sag ihnen, sie sollen uns das Leben schenken und freien Abzug gewahren, wenn sie
diesen Sklaven lebendig wiederhaben wollen! Wenn nicht, so werden wir auch zu sterben
verstehen; aber auch er wird hier vor ihren, Augen sein Leben lassen!«

»Tuchlaerl« rief Tugar Wolk wieder. »Der Heerfuhrer der Mongolen verspricht, euch den
Gefangenen lebend und gesund zurtickzugeben, wenn ihr uns, die wir Gbrig geblieben sind,
lebendig und gesund aus diesem Tal abziehen lasst. Sonst erwartet auch euren Sohn der
sichere Tod.«

Als wollte er den ganzen Ernst dieser Drohung augenscheinlicher machen, hielt Burunda
seine grof3e Axt tiber den Kopf des unbewaffneten Maxim.

Die Tuchlaer erstarrten. Sachar begann am ganzen Leibe zu zittern und wandte den Blick
von dem Bild ab, das ihm das Herz zerriss.
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»Sachar«, sagten die Gemeindedéltesten und umringten ihn, »wir sollten diesen Vorschlag
annehmen. Das Heer der Mongolen ist vernichtet, und die wenigen Uberlebenden sind nicht
mehr geféhrlich.«

»lhr kennt die Mongolen nicht, Bruder. Unter diesen wenigen befindet sich der gefahrlichste
ihrer Heerfuhrer. Er wird uns den Untergang seines Heeres niemals verzeihen, sondern mit
neuen Truppen zurickkommen in unsere Berge, und ob wir sie ein zweites Mal zu schlagen
vermogen, ist fraglich.«

»Aber dein Sohn, Sachar, dein Sohn! Bedenk doch, was ihn erwartet! Sieh die Axt Uber
seinem Haupt! Man wird ihn erschlagen!«

»Lieber soll mein Sohn sterben, als dass seinetwegen ein einziger der Feinde lebendig aus
unserem Land entkommt!«

Weinend trat Miroslawa vor den alten Sachar.

»Vaterl« schluchzte sie. »Was willst du tun? Warum willst du deinen Sohn und... und... mich,
Vater, dem Tod preisgeben? Ich liebe deinen Sohn, ich habe geschworen, dass ich sein
Leben teilen und ihm dienen will! Wenn er stirbt, sterbe auch ichl«

»Armes Madchen«, sagte Sachar, »wie kann ich dir helfen? Fur dich gibt es nur seine
schwarzen Augen und seine schlanke Gestalt, ich aber denke an das Wohl aller. Ich habe
keine Wahl, meine Tochter!«

»Sachar, Sachar!« redeten die anderen auf ihn ein, »wir alle finden, dass nun genug sein
kann der Vernichtung! Die Kraft des Feindes ist gebrochen, und die Gemeinde winscht den
Tod dieser letzten nicht. Wir legen ihr Schicksal und das deines Sohnes in deine Hand. Hab
Erbarmen mit deinem eigenen Fleisch und Blut!«

»Erbarme dich unserer Jugend und unserer Liebel« flehte Miroslawa.

»Du kannst ihnen ja mit Worten alles versprechen«, schlug einer der Manner aus den
Gemeinden jenseits der Berge vor. >'Sobald Maxim frei und unter uns ist, brauchst du uns
nur zuzunicken, und wir schicken sie alle auf den Grund des Sees, den Fischen zur
Gesellschaft und zum Fraf3.«

»Neinl« rief Sachar emport. »Das wére unehrenhaft. Die Berkuts pflegen ihr Wort zu halten,
selbst wenn sie es einem Feind oder einem Verrater geben. Die Berkuts beschmutzen ihre
Héande und ihr Herz nicht mit Blut, das durch Verrat geflossen ist! Genug der Reden! Wartet,
ich schicke ihnen eigenhandig die Antwortl«

Er drehte sich um, ging auf die Steinschleuder zu, in deren l6ffelformiger Vertiefung ein sehr
grol3er Stein lag, und griff mit fester Hand nach dem Seil.

»Vater, Vaterl« schrie Miroslawa und stirzte auf ihn zu. »Was willst du tun?«

Sachar aber richtete ruhig, als hatte er ihren Schrei nicht gehort, die Schleuder gegen den
Feind.

Burunda und Tugar Wolk warteten vergebens auf die Antwort der Tuchlaer. Mit gesenktem
Kopf, ruhig und zu allem bereit, stand Maxim unter dem erhobenen Beil des Begadyrs. Nur
Tugar Wolk zitterte am ganzen Korper.

»Ach, wozu so lange warten!« rief Burunda schlie3lich. »Unsere Mutter hat uns nur einmal
geboren, einmal kdnnen wir auch nur sterben! Aber vor mir stirbst du, elender Sklave!«

Und er holte zu einem gewaltigen Schwung aus, um den Schadel Maxims mit einem
einzigen Schlag seiner Axt zu spalten.

In diesem Augenblick aber blitzte das Schwert des Bojaren durch die Luft, und der drohend
erhobene, todbringende Arm Burundas fiel, durch einen scharfen Schnitt vom Rumpf
getrennt, zusammen mit der Axt blutiiberstromt ins Wasser wie ein Stlick Holz.

Burunda heulte vor Wut und Schmerz laut auf und packte mit der linken Hand Maxim,
wahrend seine Blicke mit dem Ausdruck tddlichen Hasses den verraterischen Bojaren
durchbohrten.

Da buckte sich Maxim blitzschnell und stiel? mit Kopf und Schulter dem Begadyr so heftig in
die linke Seite, dass dieser das Gleichgewicht verlor und ins Wasser fiel, Maxim mit sich
reiRend.

Im nachsten Augenblick flog der grof3e Stein, den die Hand Sachar Berkuts aus der
Schleuder abgeschossen hatte, durch die Luft und fiel krachend auf die Feinde nieder. Das
Wasser spritzte hoch auf, der Steinhaufen stlrzte ein, und ein herzzerreiRender Schrei
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ertonte am Ufer. Kurze Zeit spater war die Oberflaiche des Sees wieder ruhig, und von
Burunda und seinen Leuten war keine Spur mehr zu entdecken.

Mit angehaltenem Atem, in tddlicher Erstarrung standen die Tuchlaer am Ufer. Der alte
Sachar, bisher so stark und unerschiitterlich, zitterte jetzt wie ein kleines Kind, bedeckte das
Gesicht mit den Handen und schluchzte bitterlich. Miroslawa lag bewusstlos zu seinen
FuRen.

Pl6tzlich ertonten freudige Rufe. Die jungen Manner auf den Fl63en hatten sich der Stelle
genahert, wo Maxim und Burunda ins Wasser gestiurzt waren, und sahen plétzlich Maxim
gesund und unversehrt auftauchen. Sie begrif3ten ihn mit lauten Jubelrufen. lhre Freude
Ubertrug sich auf die ganze Gemeinde. Selbst diejenigen, die ihre Sohne, Brider oder
Manner verloren hatten, freuten sich Uber die Rettung Maxims, als seien mit ihm alle
zurlickgekehrt, die ihrem Herzen nahe standen.

»Maxim lebt! Maxim lebt! Hurra, Maxim!« hallte es weit Uber Berge und Walder. »Vater
Sachar! Dein Sohn lebt! Dein Sohn kommt zu dir zuriick!«

Zitternd vor tiefer Erregung, mit Tranen in den Augen, richtete sich Sachar auf.

»Wo ist er? Wo ist mein Sohn?« fragte er mit schwacher Stimme. Vollig durchnésst, aber mit
strahlendem Gesicht sprang Maxim vom FloR3 ans Ufer und fiel seinem Vater zu Ful3en.
»Vaterl«

»Mein Sohn! Maxim!«

Mehr konnten beide nicht sagen. Sachar schwankte und fiel Maxim in die starken Arme.
»Vater, was ist mit dir?« schrie Maxim auf, als er in das totenblasse Gesicht des Greises sah
und das heftige Zittern spirte, das dessen Korper schiittelte.

»Nichts, mein Sohn, gar nichts«, sagte Sachar leise und lachelte. »Der alte ,Wachter’ ruft
mich zu sich. Ich hdre seine Stimme, mein Sohn. Er ruft: ,Sachar, du hast dein Werk
vollbracht, jetzt ist es Zeit zum Ausruhen!'«

»Vater, Vater, sprich nicht sol« schluchzte Maxim und beugte sich tber ihn.

Ruhig und lachelnd lag Sachar im Gras, das verklarte Gesicht der Mittagssonne zugewandt.
Er schob sanft die Hand des Sohnes von seiner Brust und sagte: »Nein, mein Sohn, weine
nicht um mich, ich bin glicklich! Sieh dorthin! Da ist jemand, der deine Hilfe braucht!«

Maxim drehte sich um und erschrak. Nicht weit von ihm lag Miroslawa ohnmé&chtig auf der
Erde. Junge Burschen brachten Wasser, und Maxim eilte zu der Geliebten, um sie aus ihrer
Bewusstlosigkeit zuriickzurufen. Endlich atmete sie tief auf, 6ffnete die Augen und schloss
sie sofort wieder.

»Miroslawa, Miroslawa! Mein Herz!« rief Maxim und kisste ihre Hande.

Wie aus tiefem Schlaf erwacht, blickte Miroslawa ihn an. »Wo bin ich? Was ist mit mir?«
flusterte sie kaum horbar.

»Hier, hier, bei uns bist du! Bei deinem Maxim!« »Maxim?« schrie sie auf und fuhr in die
Hohe. »Ja, ja! Sieh doch, ich lebe, ich bin freil«

Miroslawa blieb stumm, fassungslos blickte sie Maxim an. Dann fiel sie ihm plétzlich um den
Hals, und heif3e Trénen sturzten ihr aus den Augen.

»Maxim, du, mein Leben!«

Weiter konnte sie nichts sagen.

»Und wo ist mein Vater?« fragte sie nach einer Weile. Maxim wandte das Gesicht ab.
»Sprich nicht von ihm, mein Herz! Der tGber Recht und Unrecht entscheidet, wagt jetzt auch
seine guten und sein bdsen Taten. Wir wollen beten, dass die guten Uberwiegen.«

Miroslawa trocknete ihre Tranen und sah Maxim mit einem Blick voll Uberstromender Liebe
an.

»Doch hier, Miroslawa, sagte Maxim, »hier ist unser Vater. Aber auch er verlasst uns jetzt.«
Sachar betrachtete das junge Paar mit frohem, leuchtendem Blick.

»Kniet neben mir nieder, meine Kinderl« sagte er leise, mit versagender Stimme.
»Miroslawa, meine Tochter, dein Vater ist tot; es ist nicht unsere Sache, zu richten, ob er
schuldig oder unschuldig ist, er starb wie Tausende andere auch. Sei nicht traurig, meine
Tochter! Statt des Vaters hat das Schicksal dir einen Bruder geschenkt...«

»Und einen Mann!« figte Maxim hinzu und drtickte ihre Hand.

»Die Gotter unserer Ahnen mobgen euch segnen, meine Kinderl« sagte Sachar. »Das
Schicksal hat euch in schweren Tagen zusammengefuhrt und eure Herzen verbunden. Ihr
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habt euch bewahrt und dem schlimmsten Sturm widerstanden. Mége euer Bund am heutigen
Tag des Sieges eine Blrgschaft dafir sein, dass auch unser Volk die schweren Zeiten
Uberstehe und sein Herzensbund mit der Ehre und dem menschlichen Gewissen nicht
zerreil3el«

Seine Lippen waren schon kalt, als er Miroslawa und Maxim auf die Stirn kiisste.

»Und jetzt, Kinder, erhebt euch und richtet mich ein wenig auf! Ich méchte der Gemeinde,
der treu zu dienen ich mein ganzes Leben lang bemiht war, noch ein paar Worte sagen,
bevor ich gehe. Vater! Brider! Unser heutiger Sieg ist eine groRe Sache fur uns. Womit
haben wir gesiegt? Etwa nur mit unseren Waffen? Nein. Etwa nur mit List? Nein. Mit unserer
Gemeindeordnung, unserer Eintracht und Einmdtigkeit haben wir gesiegt. Merkt euch das
gut! Solange ihr diese Gemeindeordnung beibehaltet, in Freundschaft miteinander lebt und
gemeinsam fir das Wohl der Gemeinde eintretet — kann keine feindliche Macht Uber euch
siegen. Aber ich weil3, Briider, und meine Seele spurt es, dass dies nicht der letzte Schlag
gegen unsere Gemeindefestung war. Andere werden folgen, und schlie3lich wird unsere
Ordnung zerstort werden. Schlimme Zeiten werden kommen fiir unser Volk. Der Bruder wird
sich vom Bruder lossagen, der Sohn den Vater verleugnen, Streit und Hader werden im
russischen Land ausbrechen, die Kraft des Volkes wird zersplittert werden. Fremde und
eigene Machthaber werden das Volk unterdriicken und versuchen, es zu gehorsamen
Werkzeugen ihrer Willkir zu machen. Inmitten all dieses Elends aber wird sich das Volk
wieder an seine einstigen Freiheiten erinnern. Wohl ihm, wenn es sich schnell und so
deutlich wie mdglich daran erinnert: so wird es vor einem ganzen Meer von Tranen und Blut
bewahrt werden, vor ganzen Jahrhunderten der Sklaverei. Und dann wird der Wunsch nach
einem freien Leben in ihm erwachen. Und das Volk wird um seine Freiheit kdmpfen.
Glucklich der, dem es beschieden sein wird, das zu erleben! Es werden herrliche Tage sein,
Tage des Frihlings und der Wiedergeburt des Volkes! Erzahlt euren Kindern und
Enkelkindern von vergangenen Tagen, erzahlt ihnen von der alten freien Ordnung. Wenn die
Erinnerung daran in den kiinftigen Unglickszeiten lebendig bleibt, wird auch der Funke unter
der Asche nicht erléschen! Und der Tag wird kommen, an dem eine neue Flamme aus dem
Funken emporschlagt! Lebt wohl!«

Der alte Sachar seufzte tief, blickte noch einmal zur Sonne auf, l&dchelte und verschied.
Niemand weinte, weder seine S6hne noch seine Nachbarn oder die anderen Dorfbewohner;
denn alle wussten, dass es eine Sinde ist, einen Glicklichen zu beweinen. Unter frohem
Gesang wuschen sie seinen Leichnam und trugen ihn zur »Hellen Waldwiese«, der einstigen
Wohnstatte der Goétter seiner Vorfahren, bahrten ihn in dem steinernen Tempel, sein Gesicht
der goldenen Sonne an der Decke zugewandt, auf, wélzten eine grol3e Stein-platte vor den
Eingang und mauerten die Gruft zu. So schlief der alte Sachar Berkut im Schol3 der Gotter,
die in seinem Herzen gelebt und ihm sein ganzes Leben lang gute und edle Gedanken zum
Wohl seiner Gemeinde eingegeben hatten.

Vieles hat sich verandert seit jener Zeit. Nur allzu genau ist die Prophezeiung des greisen
Sachar eingetroffen. GroRes Ungliick ist gleich einer Hagelwolke Uber das russische Land
gekommen. Langst ist die alte Gemeindeordnung vergessen und anscheinend endguiltig
begraben. Doch nein! Ist es nicht den Menschen unserer Tage beschieden, sie zu neuem
Leben zu erwecken? Leben wir nicht in jener glucklichen Epoche der Wiedergeburt, von der
Sachar in seiner Sterbestunde gesprochen hat, oder wenigstens in der Morgenddmmerung
dieser gliicklichen Epoche?
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