Der lustige Friedhof

von Walther Konschitzky

Zwei Wege fiihren nach Sdpanta. Sie fiihren durch zwei der interessantesten folkloristischen
Zonen Rumaniens: Von Sathmar aus gelangt man durchs Oascher Land ins Dorf, vorbei an
der schénen Herberge ,,Sambra Oilor", dann entlang der TheiB. Kommt man aber von Osten
her ber Marmarosch-Sigeth, erlebt man einen gréBeren Teil der Maramuresch mit. Es fiihren
keine AsphaltstraBen hin; dennoch pilgern von Jahr zu Jahr mehr Touristen aus dem In- und
Ausland zum ,lustigen Friedhof* nach Sapanta.

Um das kleine Kirchlein herrscht farbenfrohe Stimmung. Man glaubt, in einen Karnevalszug
geraten zu sein. Und man steht in einem Friedhof. Eine eigenartige Ruhestatte: Hier hat das
Armestundergldcklein keine Grenze zwischen Leben und Tod gezogen. Friedhdfe sind still,
ernst und ohne Leben. Dieser aber lebt und lacht. Von den Kreuzen herab schimpft und
spottet es, schakert und scherzt es, dass die Heiterkeit weithin zu vernehmen ist, wenn die
Besucher die holprigen Reime entziffern und die naiven Reliefs betrachten.

Ich kam an einem grellgelben Oktobertag zu Ion Stan Patras. Eben bemalte er im Hof ein
mannshohes blaues Kreuz, wie sie im Friedhof zu Dutzenden stehen, mit den buntesten
Farben. Man erkennt die Stick-, Skulptur- und Teppichmotive der reichen Maramurescher
Volkskunst: den ,Wolfszahn™ und die ,Seile”, den ,ghin® und die ,runghiuri®, mit groBter
Sorgfalt geschnitzt und bemalt. Man bewundert die charakteristische, in Relief gearbeitete
Szene aus dem Leben des Verstorbenen, die Inschrift in Versen: Das ist das Denkmal, das
auf einem Friedhof stehen wird. Das Wievielte? Der Meister weiB es nicht. Er, Ion Stan
Patras, ist eben 60 geworden. Seit 35 Jahren schnitzt er in seiner Freizeit Holzkreuze. Es
werden wohl gut Uber 200 sein. Er fiihrt mich in sein Haus. Vom Bilderrahmen bis zum
Dachfirst ist alles geschnitzt und in leuchtenden Farben gemalt, Werke eines Volkskiinstlers,
Erzeugnisse einer schopferischen Naivitdt, einer reichen Phantasie. Das einzige Buch, das es
hier gibt, ist eine Chagall-Monographie. Ein Tourist hat sie ihm geschickt, und Ion Stan Patras
halt das Buch in Ehren. Er erzdhlt, dass er sich zwei Nachfolger gefunden hat: die Brider
Stan Toader Coltun (33) und Stan Vasile Coltun (30). ,Beide talentiert im Schnitzen und auch
im Versemachen®, unterstreicht der Meister. Dann gibt er einige der lustigsten Geschichten,
die sich jemals im Dorf zugetragen haben, zum Besten. Er erzdhlt mit Humor und saftigen
Wendungen. Einige der Historchen sind auch auf den Kreuzen im Friedhof in Versen
festgehalten. Ich frage, wer seinen Friedhof den ,lustigen® genannt hat. Er weiB es nicht. Er
selbst findet ihn eher ernst als lustig.

Ich sehe mir den Friedhof nochmals an und gebe dem Meister recht. Vieles klingt heiter und
ist es im Grunde doch nicht. Da lacht und spottet es wirklich, aber da weint es auch
verhalten oder laut, und es flucht aus verbitterten Seelen. Ion Stan Patras ist eine Autoritat
im Ort: Was auf seinen Kreuzen steht, ist wahr und unanfechtbar. Der Saufer bleibt es auch
im Tod und soll es auch in der Erinnerung der Nachwelt bleiben, der Gauner ein Gauner, der
Faulpelz ein Faulpelz. Der Name ist fiir alle Zeiten eingekerbt. Stan Patras ist Moralist par
Excellenze. Auf einem Kreuzrelief ist ein Mann mit der Schnapsflasche zu sehen, und
darunter stehen die Verse:

,Zuika ist das reinste Gift,

durch sie Schmerz und Leid dich trifft.
Auch mir hat sie gebracht

den Tod in einer finstren Nacht.

Wer der Zuika huldigt stets,

dem genau wie mir ergeht’s,

denn ich war ihr zugetan,



mit ihr im Mund der Tod mich nahm."

Die Mutter des Verstorbenen protestierte gegen diese Worte, seine Frau und seine Kinder
aber und das ganze Dorf standen auf der Seite des Meisters. Das Kreuz wurde aufgestellt.
Auf einem anderen sind die folgenden Verse zu lesen. Die beiden Fassungen (rumanisch-
deutsch) sollen zeigen, wie viel Originales durch die Verdolmetschung verloren geht.

Ich lebte 82 Jahr,

hier ich meine Ruhe fand,

Havris Ion werd’ ich genannt.

Die Zeit, da ich am Leben war,

mied Schwerarbeit ich immerdar,

mir kam ein Schwiegersohn ins Haus,
und trug alle Sorgen raus,

an mir hat er nur wohlgetan,
Alexandru, geschéatzt von jedermann,
drum Gott recht lange ihn erhalt;
werd er élter als ich alt.

Am trait 82 de ani,

aici eu ma odihnesc,
Havris Ion ma numesc,
cate zile am trait,

de lucru greu m-am ferit,
ne-a venit un ginere

si mi-a fost tot binele,
Alexandru cel vestit,

de mine mult s-angrijit,
sa-1 trdiasca dumnezeu
mai mult cat am trait eu.

Auf einem Dritten teilt die Parsoaie mit, dass sie zeitlebens dem Getrdnk, dem Wohlleben
und den schénen Mannern zugetan war, und schlieBt mit den Worten:

~Solange ihr auch am Leben bleibt,
Wie mich findet ihr keine."

Stetca Maria, die 62 Jahre alt wurde, ruft hingegen ihrem Gemahl zu:
~He du, ITon, mein lieber Mann,
ich mein es gut, drum hér mich an:
Heirate und nimm ein Weib dir bald,
lass das Haus nicht leer und kalt."

Auch andere Inschriften fordern uns zum Lachen heraus. Der Wirt des Dorfes, Stan Ion, hat
ein angenehmes Leben gelebt. Er winkt vom Kreuz mit der Mitze und sagt:

Ich fiille euch das Bierglas schon
und sage euch auf Wiedersehn!™

Ein Hirte flihrt das Pferd am Ziigel. Darunter steht:

~Mein Pferd und ich, wir beide



bringen Kése von der Weide.
Kommt und esst alle mit uns..."

Oder der Friseur, der als Erster im Dorf ein Fahrrad fuhr:

Hier ich meine Ruhe fand,

Pop Grigore wird’ ich genannt,

bin Grigore, Sustacs Sohn,

war schlauer als der Teufel schon.
Zur Zeit, da ich am Leben war,
schnitt ich viel an Leuten’s Haar..."

Manche Verse lehnen sich ans Volkslied an. Auf dem Kreuz des Ilie Hodis steht:

,Ubel mir der Kuckuck sang,
sang auf einer Blume rot:
Ilie, morgen bist du tot..."

Viele Verse riihmen das Handwerk des Dahingegangenen, andere Iloben die
Zuruickgebliebenen, verzeihen ihnen oder verwiinschen sie. Ion Saulic wurde im Garten von
Belmezeu erschossen, sein Kopf vom Leibe getrennt und verscharrt. Er flucht den Mérder in
alle Ewigkeit, dass er so verstimmelt begraben werden musste. Ion Holdis verflucht den
Krebs, an dem er gestorben ist.

Zusammengenommen ergeben die Grabinschriften eine aufschlussreiche Dorfmonographie
der letzten Jahrzehnte. Alle besonderen Ereignisse sind festgehalten oder kdnnen aus dem
Kontext herausgelesen werden. Ein Stan Toader fiel einundzwanzigjdhrig im Krieg, ein
anderer Stan Toader fand bei einem Grubenungliick den Tod. Der Mord an dem jungen Gore
im Jahre 1949 ist in fliinf Worte gefasst: ,A murit moarte de cutit." (Er starb den Tod durchs
Messer.) Dennoch ist der erzéhlende, platschernde Ton kennzeichnend. So ist der Friedhof
des Patras eine beliebte und gefragte Ruhestitte.

Ich fragte den Meister, ob er sein eigenes Kreuz schon gemacht habe. ,Nein, die
Baumstamme aber sind dazu schon da. Es wird genauso sein wie die anderen alle. Um nichts
schoner. Und was darauf stehen wird, weiB er auch schon. Doch das verrat er niemandem.
Ich verlieB den Friedhof, ein richtiges Freilichtmuseum der Maramurescher Volkskunst
unserer Tage, wie ein Volksfest, auf dem ich manchem Bekannten begegnet bin und viele
Bekanntschaften geschlossen habe. Ich freue mich schon auf die nachste Begegnunag.
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