Ade, Ada-Kaleh!

von Heinrich Lauer

Du warst nicht die Einzige, aber wir wissen es: Du warst die Insel der Donau. Ihr
Lieblingskind. Wassergeboren zwar nicht, doch geformt von der Flut, um darin zu bestehen.
Und so geschieht es nicht nach dem Willen des Stromes, sondern nach dem Willen jener, die
starker sind als der Strom selbst, dass Du sterben musst — ohne zu sollen.

Dein Tod erfolgte vor Deinem Hinscheiden. Denn noch bist Du nicht dahingeschieden — und
doch schon unsagbar tot. Dein Dasein, die eigenwillige Geste Deiner Gegenwartigkeit tat sich
besonders kund als Ergebnis des Vergessens. Es ist kein Scherz, aber scherzhaft, dass Du
nach einigen Jahrhunderten des Frontdienstes in den Vertragen als friedliches Eiland
Ubersehen wurdest und so Deine De-jure- mit der De-facto-Existenz zusammenfiel, was Dich
wohl einen Lacher kostete, Dir aber eine Unzahl Freiheiten einbrachte.

Frei warst Du immer. Aber nicht dank Deinen Festungsmauern. Was ist schon Stein auf Stein
gefligt gegen das Geflihl, tief im Flussgrund zu ruhen, dabei die Wellen um die Lenden zu
haben und vom siiBen Honig aus Angora zu kosten? Und frei und schén war alles, was Dich
beriihrte: die Strdbmung, die aus den Alpen und Karpaten her die glitzernden Wasser zu Dir
fuhrte, die Schiffe, die nicht ohne Ruf und Echo an Dir vorbei konnten, die Kahne, die immer
vollbeladen anlegten und reicher beschenkt abstieBen.

Aber wie liegst Du nun da, in der Nacht, die keinen halben Mondspalt gedffnet hat? Wo sind
die stiBen Feigen, wo der Honig von Angora? Wo ist Ulwie, das Madchen, in dessen Augen
die nahenden Kahne sich spiegelten?

Hinab den Strom sind sie lautlos geglitten, die Garten, die Tore, zwei Spaten Erde. Und auch
der Hodscha, mein Freund, hat sich einen neuen Ruheplatz gesucht zu weiterer Besinnung,
in Tomis wohl oder an hoéher gelegenem Ort, flir den Gesang des Muezzins, dazu einen
Grundstein gebrochen flr das aufstrebende Minarett — ein Stein aus Deinem Leib, eine
warme Rippe vielleicht von den vielen, die jetzt unbedeckt bleiben.

Allah akbar — Gott ist groB3. Aber auch der Mensch ist es. Denn siehe, es wéchst das Tor zu
jeder Stunde, nicht das Eiserne, das zu Stein erstarrt ist und jetzt flir immer gedffnet wird,
sondern das Tor, das die Fluten und den blauen Lichtbogen liber Dich heben wird. Und Du
wirst zur Seeinsel, zur versunkenen Insel im See, von der Uber Zeiten die Legende berichten
wird. Und meine Trane, die sich in die Fluten mischt.

(Komm Mit 70, S. 272 - 273)

Seite Bildunterschrift
Wie viel Menschen unser tiichtiger Ali zur Insel gerudert hat — wer kann es
273 sagen? Ob wir ihn noch einmal wieder sehn, in Simian vielleicht — wer
weil3?
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